

শাস্ত্র মহিমা

—:~::~:~::~:~:—

(সমগ্র হিন্দু শাস্ত্রের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।)

অহং কৃত্বতং যশঃ স্বধাতমহমৌষধং ।

মমোষতমহমেবাক্রামতমগ্নিরহং হতং ॥

পিতামহস্ত জগতো মাতা পাতা পিতামহঃ ।

বেদাং পবিত্রমোক্ষার ঋক্ সামযজুর্বেদ চ ॥

পতিভর্তা প্রভুঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং সূক্তং ।

প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমবারং ॥

* * * *

‘সর্ববর্জান পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।

অহংবাং সর্বপাপেভো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥”

শীতা

—:~::~:~::~:~:—

৬৫.২নং বিডন ষ্ট্রীট হইতে

প্রস্তুকার সন্মতি কর্তৃক প্রকাশিত ।

কলিকাতা ।।

“লিপিমান যন্ত্র,” ৬নং কলেজ ষ্ট্রীট বাইলেন ।

সন ১৯১৮ সাল ।



৬ নং কলেজ ষ্ট্রীট বাইলেন "লিগিয়ান বস্কে"

শ্রীবিনোদবিহারী মজুমদার কর্তৃক

মুদ্রিত।

বিজ্ঞাপন ।

আমরা হিন্দু হইয়া হিন্দু শাস্ত্র জানি না, বুঝি না, ইহাপেক্ষা
লজ্জার বিষয় আর কি হইতে পারে ? হিন্দু শাস্ত্র এত বৃহৎ
ও এত জটিল হইয়াছে যে আজি কালিকার দিনে কাহারই
সেই সকল শাস্ত্র পাঠ করিবার সময় ও সুবিধা নাই । বাহাতে
অপর সাধারণ সকলেই হিন্দু শাস্ত্রের প্রকৃত মহিমা উপলব্ধি
করিতে পারেন, সেই উদ্দেশ্যে বহু পরিশ্রমে আমরা এই ক্ষুদ্র
“শাস্ত্র মহিমা” প্রণয়ন করিলাম । এই পুস্তক পাঠ করিয়া এক
জনেরও হিন্দু ধর্মে অনুরাগ জন্মিলে আমাদের সকল পরিশ্রম
সকল হইবে ।

সূচনা ।

তরঙ্গের পর তরঙ্গ আসিয়াছে; ঝটিকার পর ঝটিকা ছুটিয়াছে; তবুও আর্য্যঋষিগণ গঙ্গা যমুনার তীরে যে ধর্ম্ম সংস্থাপিত করিয়া গিয়াছেন, দিনে দিনে তাহা উৎকর্ষতা লাভ করিয়া সূদৃঢ় হইতে সূত্রদৃঢ়তর ভিন্ন নিস্তেজ বা নিস্প্রভ হয় নাই। অসি হস্তে ধর্ম্মোৎসাহী উন্নত মুসলমানগণ লক্ষে লক্ষে ভারতে প্রবিষ্ট হইয়া ইসলামধর্ম্ম প্রচারের চেষ্টা পাইয়াছিলেন; বাইবেল হস্তে দয়ামায়া স্বাধীনতা ও সামানীতি প্রচার করিতে করিতে ভারতে ঋষ্টিয়াগণগণ প্রবিষ্ট হইয়া পবিত্র জীষুর ধর্ম্ম প্রচারিত করিতে এখনও প্রয়াস পাইতেছেন, কিন্তু এই সকল ধর্ম্ম বিপ্লবে আর্য্যধর্ম্ম অধিকতর দীপ্তিমান ভিন্ন দীপ্তিহীন হইতেছে না। ইংরাজি শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য রীতিনীতি আচার ব্যবহার ও সভ্যতা ছিন্নকুল স্রোতপতীর আয় চারিদিক ভাসাইয়া ছুটিতেছে। সেই হৃদমর্মান্বিত তবঙ্গে ভারতীয় সকলই ভাসিয়া যাইতেছে। অনেকেই ভয় করিয়াছিলেন যে সম্ভবমত এই প্রবল স্রোতে পবিত্র আর্য্যধর্ম্মও ভাসিয়া যাইবে, কিন্তু তাহা যায় নাই। ইংরাজি শিক্ষায় ভারতে জ্ঞান বিস্তারের ও সভ্যতা বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ভারতে ভারতবাসীর হিন্দুধর্ম্মে অনাদর না হইয়া বরং তাঁহাদের এই সনাতন ঋষিধর্ম্মে অধিকতর ভক্তি জন্মিতেছে। সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে গঙ্গা ও

স্মৃচনা ।

বমুনার তীরে অরণ্যবাসী, ফলমূল্যাহারী ঋষিগণ যে ধর্মের
 বীজ সংস্থাপিত করিয়া গিয়াছিলেন, তাহাতে কালে যে
 বৃহৎ বৃক্ষ সমুৎপন্ন হইয়াছে, বহু বাটিকায়ও তাঁহা উৎপাটিত
 হয় নাই। অরণ্যবাসী ঋষিগণ নির্জনে বসিয়া ভারতে যে
 পবিত্র ও সুন্দর ধর্মপ্রাসাদ নির্মিত করিয়া গিয়াছেন, তাহার
 উপর দিয়া কত প্রলয় কাধীন মত্ত মারুত ছুটিয়া গিয়াছে, কিন্তু
 সেই বিলুপ্ত প্রাসাদের এক ক্ষুদ্রাংশও স্থানচ্যুত করিতে সক্ষম
 হয় নাই। কালে ঐক ও যোগানদিগের ধর্ম বিলুপ্ত হইয়া
 গিয়াছে; এক সময়ে মিশর রাজ্যে যে ধর্ম প্রচলিত ছিল, তাহার
 চিহ্ন পর্য্যন্তও এখানে নাই। পাঁচ শত বৎসর পূর্বে যে
 মুসলমান ধর্ম জগতের প্রায় অর্দ্ধাংশ গ্রাস করিবার উদ্যম
 করিয়াছিল, দিনে দিনে সেই মুসলমান ধর্মও প্রায় নিস্তেজ
 হইয়া আসিয়াছে: যে শদিয় ধর্ম দ্বাদশ জন খিবর সন্তান
 পৃথিবীর প্রায় সমস্ত সভ্য জনপদের একমাত্র ধর্মরূপে পরি-
 গণিত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, সেই মহা দীপ্তিমান
 কৃষ্টিরূপ ধর্মও শিক্ষা ও জ্ঞান বিলুপ্তির সঙ্গে সঙ্গে নিম্প্রভ
 হইয়া আসিতেছে। ভারতে হিন্দুধর্মকে নিপুণ কবিবার
 ক্ষমতা এক সময়ে বাল্মকীর্ত্তব স্রোত প্রবল বেগে ছুটিয়াছিল, কিন্তু
 সে স্রোতও প্রায় অহস্ত হইবার উপক্রম হইয়াছে। পবিত্র
 ঋষিধর্মের নিকট যে আইসে, সেই পরাস্ত হইয়া যায়; সহস্র
 বৎসরের যুদ্ধও সনাতন হিন্দুধর্ম অধীন করেন নাই; জরাজীর্ণ
 হইলেও তিনি বৃদ্ধ নহেন। তাঁহার চির যৌবন সমভাবে
 সকল কালে সমানই বিরাজিত রহিয়াছে; ইহাতেই স্পষ্ট
 প্রতীক্ষ্যমান হয় যে হিন্দুধর্মই এ জগতে একমাত্র অমর ধর্ম।

সূচনা

হিন্দুধর্ম এমন কি আছে, বাহার বলে হিন্দুধর্ম সমভাবে মন্তকোত্তলন করিয়া সহস্র সহস্র বৎসর ব্যাপিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছেন ? তরঙ্গের পর তরঙ্গ আসিয়াছে, ঝটিকার পর ঝটিকা গিয়াছে, তবুও কি বলে ফলমূল্যাহারী ঋষিধর্ম এখনও সেই পূর্ব তেজে বিরাজমান রহিতেছেন ? ইহাতেই স্পষ্ট বোধ হয় যে হিন্দুধর্মই সত্য ও হিন্দুধর্মই ঐশ্বরবাক্য ।

• মিথ্যা কখনই বহুদিন তিষ্ঠিতে পারে না ; মিথ্যা যদি চিরকাল থাকিত, তাহা হইলে গ্রীক, রোম ও মিশরের মহা সমারোহ-বুদ্ধ ধর্ম সকল কখনই বিলুপ্ত হইয়া যাইত না । তাহা হইলে মুসলমান এবং ঋষ্টিয়ান প্রভৃতি ধর্মও দিনে দিনে নিস্পত্ত হইয়া আসিত না । হিন্দুধর্ম যদি মিথ্যা হইত, তাহা হইলে ইহা কখনই এত ঝটিকার পরেও সমভাবে দীপ্তিমান থাকিত না ।

হিন্দুধর্ম সত্য ও ঐশ্বর বাক্য । আমরা হিন্দু হইয়া যেমন এই কথা বলি, অজ্ঞাত ধর্ম সম্প্রদায়ভূক্ত ব্যক্তিগণও ঠিক সেইরূপ স্ব স্ব ধর্মকে সত্য ও ঐশ্বর বাক্য বলিয়া থাকেন । হিন্দুধর্ম বহু প্রাচীন ও বহু ধর্ম বিপ্লবেও সমভাবে ভারতে বিরাজিত রহিয়াছে বলিয়াই কি হিন্দুধর্মকে সত্য ও ঐশ্বর বাক্য বলিতে হইবে ? যদি ইহাই হিন্দুধর্মকে সত্য ও ঐশ্বর বাক্য বলিবার একমাত্র কারণ হইত, তাহা হইলে আমরা কখনই হিন্দুধর্মকে এ উচ্চতম পদে প্রতিষ্ঠিত করিতে সাহসী হইতাম না ।

ধর্ম মাত্রেই মূল ধর্ম শাস্ত্র । সকল ধর্ম সম্প্রদায়েরই বিশ্বাসের ভিত্তি কতকগুলি পুস্তক । এই সকল শাস্ত্রে বহুবিধ ধর্ম উপদেশ, ধর্মকথা ও মহাআগণের বিবরণ লিখিত হইয়াছে ।

কোন কোন ধর্ম-শাস্ত্রে ভগবান মনুষ্যরূপে জগতে অবতীর্ণ হইয়া যে যে কার্য্য করিয়াছিলেন, তাহারই বিস্তৃত বিবরণ লিখিত আছে। সকলেই বলেন যে এই সকল বাক্য স্বয়ং ভগবানের কণ্ঠ নিহত, সুতরাং এ সকল কথা সমস্তই সত্য। পূর্বে এই সকল ঈশ্বরবাক্য মহাআগণের মুখে মুখে ছিল, এক্ষণে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়া জন সাধারণ সকলের দ্বারা গঠিত হইতেছে।

এই সকল ধর্ম পুস্তকে বাহা কিছু লিখিত হইয়াছে, তাহার সকলই সত্য ও সকলই ঈশ্বর বাক্য বলিলে বাতুলের প্রলাপ হইবে। হিন্দুধর্মে সহস্র সহস্র ধর্মপুস্তক আছে; এই সমস্ত ধর্ম-পুস্তকে বাহা কিছু লিখিত হইয়াছে, তাহার সকলই সত্য ও সকলই ঈশ্বরবাক্য, এ কথা আমরা বলি না, একথা বলিতে কেহই সাহস করিবেন না। হিন্দুধর্ম কিসে সত্য ও কি কারণে হিন্দুধর্মই কেবল ঈশ্বরবাক্য, তাহার বিস্তৃত আলোচনা আমরা ক্রমে করিব।

ঈশ্বর স্বয়ং আসিয়া এই সকল কথা কাহাকে বলিয়া গিয়াছিলেন, প্রকৃতস্থ ব্যক্তি মাত্রের কেহই একথা বিশ্বাস করিবেন না। ঈশ্বর যে হস্তপদ বিশিষ্ট জীব বিশেষ নহেন, ইহা বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকগণ বহু গবেষণার পর স্থির করিয়াছেন। তিনি যে হস্তপদ বিশিষ্ট হইয়া মনুষ্যের দ্বারা কথা কহিয়া মানুষকে হিতোপদেশ দেন, একথাও কেহ বিশ্বাস করিবেন না, কারণ বতদিন হইতে জগতে প্রকৃত ইতিহাস লিখিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তত দিনের মধ্যে ভগবানের এরূপ আবির্ভাব এণ্যথাস্তু আর কেহ কখনও

প্রত্যক্ষ করেন নাই। প্রাচীন কালে তিনি এরূপ করিতেন, আর আধুনিক সহস্র বৎসরের মধ্যে একবারও করেন নাই, ইহা কখনই সম্ভব নহে। এই জন্ত হস্তগদ বিশিষ্ট ভগবানের আবির্ভাব যে সকল পুস্তকে উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা মিথ্যা ভিন্ন আর কিছুই নহে। ভগবান হস্তগদ বিশিষ্ট জীব বিশেষ নহেন, তিনি মনুষ্যের জ্ঞান কোন নির্দিষ্ট স্থানে বাস করেন না ; তিনি অনন্ত, অক্ষয়, ও অসীম।

ঈশ্বরের এইরূপ অস্তিত্বই বিজ্ঞান ও দর্শন সম্মত ; আর জগতের মধ্যে কেবল হিন্দুগণই এইরূপ ভগবানে বিশ্বাস করেন ; সুতরাং হিন্দুধর্মের মূল ভিত্তি যে সত্ত্বের উগর সংস্থাপিত, এ বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। যদি ঈশ্বরের অস্তিত্ব এইরূপ হয়, তাহা হইলে এরূপ ঈশ্বর কখনই স্বয়ং আসিয়া কাহাকেও ধর্ম-উপদেশ প্রদান করেন না, বা এরূপ ঈশ্বরে এরূপ কার্য সম্পাদিত হওয়া সম্ভবও নহে।

তবে ধর্মশাস্ত্র ঈশ্বরবাক্য হয় কিরূপে ? আমরা দেখিয়াছি ও প্রত্যহ দেখিতেছি যে, আমরা সকলে কবি নহি। জগতের হৃদি হইতে আজ পর্যন্ত সমস্ত পৃথিবী অনুসন্ধান করিলে চারি পাঁচটি কবি ব্যতিত আর দেখিতে পাওয়া যায় না। এই সকল কবি ও ইহাদের কবিতা অমরত্ব লাভ করিয়া সমতেজে চির-কাল মানব জন্মের শ্রবণের দ্বারা বর্ধন করিতেছে। তুমি আমি সকলেই কবি হইতে পারি না কেমন ? জগতে কোটা কোটা লোক জন্মিয়াছেন, কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে কেবল চারি পাঁচটি মাত্র কবি কেন ? অপর কেহই বা কবি হইতে পারেন নাই কেন ? ইহার উত্তরে সকলকেই বাধ্য হইয়া বলিতে হইবে যে কবি

চেঁটা করিয়া হওয়া যায় না। বাহার প্রতি ভগবান সদয় হন, তাঁহারই হৃদয়ে “ইনস্পিরেশন” (Inspiration) আইসে; আর বিনা “ইনস্পিরেশনে” কেহই কবি হইতে পারেন না। “ইনস্পিরেশন” কি? “ইনস্পিরেশন” যে কি, তাহা স্পষ্ট করিয়া বুঝাইতে পারা যায় না। ভিতর হইতে কি এক অজ্ঞেয় শক্তি যেন আমাদের হৃদয়ের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দেয়, আমাদের ইচ্ছাগণের ক্ষমতা যেন বিস্তৃত করে, কণ্ঠ বসিয়া যেন মধুর বাক্য গুলি সংগ্রহ করিয়া আনিয়া দেয়। এইরূপ ভাব বাহার হয়, তখন তিনিই কবি হইবেন, চেঁটা করিয়া এই অজ্ঞেয় ক্ষমতা লাভ করিলে কেহই কখন সক্ষম হইবেন না। এই জন্তই এই ক্ষমতা বা শক্তিকে “ইনস্পিরেশন” বলে।

যে অজ্ঞেয়, সেই ক্ষমতা ঈশ্বরের ক্ষমতা ভিন্ন আর কি হইতে পারে? তাহাই “ইনস্পিরেশন”কে সকলেই ভগবানের আবির্ভাব বলিয়া বিবেচনা করেন। “ইনস্পিরেশনে” ভগবানের শক্তি মানব হৃদয়ে আবির্ভূত হইয়া সেই মানবের কণ্ঠ হইতে এরূপ বাক্যাবলী প্রকাশ করে যে, সাধারণে বহু চেঁটা করিলেও সেরূপ করিতে কখনও সক্ষম হন না। এই জন্তই কবিতাকে ঈশ্বর বাক্য বলা যায়, আর এই জন্তই প্রকৃত কবিতা অমর। জগতে কত মহাপ্রলয় হইয়া গিয়াছে, কিন্তু প্রকৃত কবিতা অমরত্ব লাভ করিয়া সমতেজেই চিরকাল বিরাজমান রহিয়াছে। এই জন্তই কবিতা সত্য ও ঈশ্বর বাক্য।

জগতে কোটি কোটি কবিতা লিখিত হইয়াছে ও আজও হইতেছে, তাহাই বলিয়া কি সকল কবিতাই সত্য ও ঈশ্বরবাক্য? বলা বাহুল্য, যে ইহা কখনই সম্ভব নহে। ঠিক এই কারণেই

ধর্মশাস্ত্রে বাহা কিছু লিখিত হইয়াছে, তাহার সকলই সত্য
ও ঈশ্বর বাক্য, এ কথা কেহই বলিতে সাহস করেন না।
বাহা সত্য তাহাই অমর। বাহা অমর, তাহাই ঈশ্বর
বাক্য।

ঈশ্বর স্বাধীন ভাবে কখন আবির্ভূত হয়েন না, কিন্তু শক্তি
রূপে মানব হৃদয়ে আবির্ভূত হইয়া সেই মানবের কর্তৃ হইতে
ধর্ম বাক্য সকল জগতে প্রচার করিয়া থাকেন। কবি ও
কবিতার প্রতি লক্ষ করিলেই ইহার সত্যাসত্য বিষয়ে আমাদের
আর কোনই সন্দেহ থাকে না। ঈশ্বর এইরূপই আবির্ভূত
হয়েন, তিনি প্রাচীনকালেও এইরূপে হইতেন, এখনও হইতে-
ছেন। তবে সর্বত্র সমান ভাবে হয়েন না। কোথায়ও বা
তাঁহার পূর্ণবিকাশ দেখা যায়, কোথায়ও বা আবার তাঁহার
আংশিক বিকাশ মাত্র লক্ষিত হয়। বুদ্ধ, খ্রীষ্ট, মহম্মদ,
চৈতন্য প্রভৃতিতে তাঁহার বেরূপ বিকাশ হইয়াছে, অজ্ঞাত
মহাত্মাগণে তত বিকাশ হয় নাই। মহাত্মাগণ স্বয়ং কত বার
বলিয়াছেন,—“যে শক্তির বলে আমি এই এই কথা তোমা-
দিগকে বলিয়াছি, সে শক্তি আর এক্ষণে আমাতে নাই।”
ঈশ্বর ভগবান শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ংই একথা পুনঃ পুনঃ বলিয়া
গিয়াছেন। সুতরাং ইহাতে স্পষ্টই বোধ হয় যে, সময় সময়
ভগবানের শক্তি মানব হৃদয়ে আবির্ভূত হয়; কেন হয়, এ প্রশ্নের
উত্তর প্রদান সহজ নহে। যে কারণে গোলাপ আপন মনে ফুটে,
কল আপনি আপনি সুপক্ক হয়; যে কারণে ব্যাঘ্র হরিণ বিনাশ
করে, সর্প মস্তক অবনত করিয়া চলে; সেই কারণেই কোন
কোন মহাত্মার হৃদয় সিংহাসনে কোন কোন সময়ে ভগবানের

অজ্ঞের শক্তির ছায়া পতিত হইয়া তাঁহার কণ্ঠ হইতে হিত
বাক্য সকল, সত্য বাক্য সকল, মানব জীবনের সুখের ও জ্ঞানের
উপায় স্বরূপ বাক্যসকল নিহত হয়।

ঈশ্বরের এরূপ আবির্ভাব যখন যেখানে হয়, তখন তাহা
বুঝিতে পারা কঠিন নহে। যখন যিনি সহসা সাধারণ লোক
অপেক্ষা অতি উন্নত ও অতুচ্চ আসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়ন, তখনই
বুঝিতে হইবে যে তাঁহার হৃদয়ে ঐশ্বরিক শক্তির ছায়া পতিত
হইয়াছে। তাঁহার বাক্য সকল সাধারণ লোকের নিকট অজ্ঞের,
অতুচ্চ, অসীম, জ্ঞানময়, সুখময়, ও অনন্ত বলিয়া বোধ হইতে
থাকে। কে কবি বুঝিতে যেমন আমাদের কাহারই ক্রেশ হয় না,
তেমনই মহাত্মা কে তাহাও বুঝিতে আমাদের কোন ক্রেশ জন্মে
না। ঈশ্বার হৃদয়ে ভগবানের শক্তির ছায়া পতিত হয়, তিনিই
মহাত্মা; আর তিনি তৎকালে বাহ্য বলেন, তাহাই সত্য ও ঈশ্ব-
রের বাক্য।

এই ক্ষুদ্র বৈদ্য সত্য ও ঈশ্বরবাক্য। বেদে যে ঈশ্বর,
জ্ঞান ময়, ধর্মময়, অজ্ঞেয়, অনন্ত কথা সকল আছে, তাহা এখন
কার লোকের নিকট বিশেষ আশ্চর্য্যজনক না হইলেও, যে
সময়ে বেদ মানব কণ্ঠ হইতে নিহত হইয়াছিল, সে সময়ে
আর্য্য সমাজের সভ্যতা, শিক্ষা, ও জ্ঞানালোচনার আলোচনা
করিলে স্পষ্টই বোধ হইবে যে বেদের দ্বারা জ্ঞানপূর্ণ বাক্য-
বলী রচনা করিবার ক্ষমতা তৎকালের সাধারণ লোকের
কাহারই ছিল না। ঈশ্বার হৃদয়ে ঐশ্বরিক ছায়া পতিত
হইয়াছে, কেবল তাঁহারই কণ্ঠ হইতে বেদ বাক্য সকল নিহত
হইয়াছে। যিনি এক সময়ে বেদ রচনা করিয়াছেন, তিনিই

আবার অপর সময়ে বেদ রচনায় সক্ষম হয়েন নাই। গভীর অরণ্য মধ্যে অসর্ত্যতার অন্ধকারে আবরিত থাকিয়া বহু-জাতি-বিন্যাসে-তৎপর, মেঘপালক আর্ধ্যগণ যে বেদের জায় বাক্য রচনার সম্পূর্ণই অনুপযুক্ত সে বিষয়ে আর কোনই সন্দেহ নাই। অথচ সেই সময়ে সেই আর্ধ্যগণের কাহারও কাহারও কর্তৃ হইতে বেদ বাক্য সকল নিহত হইয়াছে। ঐহিক জগৎ ঐশ্বরিক ছায়া পতিত হইয়াছে, তিনিই কেবল বেদ প্রণয়নে সক্ষম হইয়াছেন। এই জগৎই বেদ ঐশ্বরবাক্য ও সত্য। কিন্তু বেদান্ত বা দর্শন তাহা নহে। কারণ বেদান্ত বা উপনিষৎ ও দর্শন গ্রন্থসকল চিন্তাশীল দার্শনিকগণ অসীম চিন্তা করিয়া নানা গবেষণার পর রচনা করিয়া ছিলেন। সহসা কোন অজ্ঞেয় শক্তি তাঁহাদিগের হৃদয়ে অবিভূত হইয়া তাঁহাদিগের কর্তৃ হইতে দর্শন নিহত করে নাই। এই জগৎই দর্শন ঐশ্বর বাক্য নহে, বেদ ঐশ্বর বাক্য।

বেদ চেষ্টা করিয়া কেহ রচনা করেন নাই। বেদ চিন্তা করিয়া গবেষণার পর রচিত হয় নাই। গভীর অন্ধকার রজনীতে যেমন মহর্ষের জগৎ বিহ্যৎ চমকিত হইয়া সমস্ত জগৎ আলোকিত করিয়া ফেলে, ঠিক সেই রূপ গভীর অন্ধকারাচ্ছন্ন অরণ্যবাসী আর্ধ্যসমাজে মধ্যে মধ্যে বেদ বাক্য সকল প্রকাশিত হইয়া সমস্ত মানব জাতির হৃদয়ে অব্যক্ত আলোক প্রদান করিত। স্বয়ং ভগবান পরমসৌভাগ্যবান আর্ধ্যমেঘপালক গণের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত হইয়া তাঁহাদের কর্তৃ হইতে মানবকে জ্ঞানালোক প্রদান করিয়াছেন; সেই আলোকের সহায়তায় মানব ক্রমে অমর্ত্যতার ও অজ্ঞতার গভীর অন্ধকার

হইতে বহির্গত হইয়া আজ জ্ঞানালোকে বিচরণ করিয়া মুখে ভাসমান হইতেছে।

এই সকল পবিত্র ঐশ্বর বাক্যের উপর হিন্দু ধর্ম সংস্থাপিত, সুতরাং হিন্দুধর্মের ভিত্তি যে রূপ সত্যমূলক ও সুদৃঢ়, তেমন আর কাহারই নহে। ঐশ্বর বাক্য অবলম্বন করিয়া হিন্দু ধর্ম গঠিত; বিদ্বান ও দর্শন সম্মত ঐশ্বরের স্বাক্ষর উপর হিন্দু ধর্ম অধিষ্ঠিত, এরূপ ধর্ম যে মহা প্রলয়েও সমভাবাপন্ন থাকিবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি? এরূপ ঐশ্বরিক বা অভ্যন্তরীণ শক্তি সম্পন্ন মহাত্মা যে কেবল ভাবতর্কম্বয়েই ভ্রাম্যমাছেন, এরূপ ঐশ্বর বাক্য যে কেবল ভারতেই প্রকাশিত হইয়াছে, এরূপ নহে। পৃথিবীর সর্বত্রই ভিন্ন ভিন্ন সময়ে অনেক মহাত্মা জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন; তাঁহাদের কণ্ঠ হইতেও বহুতর ঐশ্বর বাক্য নিসৃত হইয়াছে। আজিও স্থানে স্থানে অনেক মহাত্মা জন্ম গ্রহণ করিতেছেন; আজিও ভগবান তাঁহাদের হৃদয়ে আবির্ভূত হইয়া জগতে আশোক প্রদান করিতেছেন।

এই রূপেই বহু ধর্ম সম্প্রদায় ও বহু ধর্ম শাস্ত্রের সৃষ্টি হইয়াছে। একটি সত্যের সহিত একশতটি মিথ্যা সংযোজিত হইয়াছে। আজিও কি আমরা প্রত্যহ সচক্ষে দেখিতেছি না যে যদি একটি সাধুকে আমরা কোন স্থানে দেখি, তবে তাঁহার আশে পাশে আরও শত শত ভণ্ড প্রতারণকে দেখিতে পাই। ধর্ম সম্প্রদায় সকলেরও ঠিক এই অবস্থা দাঁড়াইয়াছে। কালে কালে প্রতি ধর্ম শাস্ত্রে এতই মিথ্যার সংজোষণ হইয়া গিয়াছে, যে কোনটি সত্য আর কোনটি যে মিথ্যা, তাহা এক্ষণে আর অবগত হইবার কোনই উপায় নাই।

যখন সকল ধর্ম্ম শাস্ত্রেরই এই অর্থ্যা, তখন আমরা কি কারণে হিন্দু ধর্ম্মকে পবিত্র ও সত্য বলিতেছি ? প্রকৃত পক্ষে হিন্দু ধর্ম্ম ভিত্তি অত্র আর কোন ধর্ম্মকেই ধর্ম্ম নামে অভিহিত করিতে পারা যায় না। ধর্ম্ম কাহাকে বলে ও ধর্ম্মের প্রকৃত উদ্দেশ্যই বা কি ?

মানব মাত্রেই সুখের প্রয়াসী। মানব মাত্রেই হৃদয়ে আশ্রয়রক্ষার ইচ্ছা স্বভাবতঃই প্রবল। এই ইচ্ছা মানবকে কেহ কখনও শিখায় না ; ইহা তাহার একটি প্রধান প্রকৃতি, এমনকি ইহাই মানবের মূল প্রকৃতি বলিলে অত্যুক্তি হয় না। এই প্রকৃতির উপরই মানবের অস্তিত্ব সম্পূর্ণ রূপে প্রতিষ্ঠিত। এই আশ্রয়রক্ষার ইচ্ছাই সুখের চেষ্টা এবং এই আশ্রয় রক্ষা করিতে পারিলেই মানব হৃদয়ে সুখের উপলব্ধি হয়। বাহ্য হউক, এই সকল প্ভার দার্শনিক বিষয়ের আলোচনা করিবার স্থান এই পুস্তকে নাই। তবে আমাদের সকলের জীবনেরই উদ্দেশ্য যে সুখ, সে বিষয়ে কোনই মতভেদ নাই। যিনি অরণ্যবাসী অনাহারী ঋষি, তিনিও সুখের প্রয়াসী ; আর যিনি বিলাসসাগরে ভাসমান রাজকুমার, তিনিও সুখের প্রয়াসী ; কিন্তু এ সংসারে সুখের বহুবিধ উপায় আছে ; কোনটীর সুখ বা ক্ষণস্থায়ী, কোনটীর সুখ বা দীর্ঘকালস্থায়ী ; কোনটীর সুখ বা আপাতঃ মনোরম, কোনটীর সুখ বা পরে জ্ঞাতব্য ; এই রূপে সুখের বহু বিধ প্রকার থাকা সত্ত্বেও প্রকৃত সুখ মানুষ অনুসন্ধান করিয়া পায় না। সকলেই সুখের জন্ত ধাবমান, কিন্তু প্রকৃত সুখ সহজে মিলে না।

বাহ্য হউক, এক্ষণে ইহা এক রূপ সর্ব্ববাদি সম্মত মত যে

ধৰ্ম্মাচরণই সুখের এক মাত্র প্রকৃত উপায় ; কিন্তু ধৰ্ম্মাচরণ কাহাকে বলে, ধৰ্ম্মই বাকি ? ধৰ্ম্মাচরণ করিলেই বা সুখ হইবে কিরূপে ? ভিন্ন ভিন্ন লোকে ভিন্ন ভিন্ন ধৰ্ম্মাচরণের উল্লেখ করিলেন ; কেহ বলিলেন, “অহিংসাই পরম ধৰ্ম্ম” । কেহ বলিবেন, “পূজাদি পরম ধৰ্ম্ম” । কেহ আবার বলিলেন, “তীর্থকর, ত্রুতকর, দ্বারগ বজ্র কর, তাহা হইলেই ধৰ্ম্মাচরণ করা হইবে ।” কেহ বলিলেন, “অরণ্যে গিয়া যোগে নিমগ্ন হও ।” এইরূপে নানা জন্মে নানা ধৰ্ম্মাচরণের উল্লেখ করিলেন ; সুখের জন্ম মানব হিতাহিত জ্ঞান শূন্য, যে বাহা বলে তাহারা তাহাই করিতে ধাবমান হয় ।

কেবল কথায় বলিলে সুখের উপায় হইল না । ইহা কর বা উহা কর, বলিলে কি প্রকৃত সুখ লাভের উপায় হইল ? কত জন অরণ্যে গিয়া সন্তোষী হইলেন, কতজন আবার সংসারে থাকিয়া ঘোর বিলাসী হইল, কিন্তু কে যে প্রকৃত সুখী তাহার স্থিরতা নাই ।

ধৰ্ম্মাচরণই সুখের এক মাত্র উপায় স্বীকার করি, কিন্তু প্রকৃত ধৰ্ম্মাচরণ কি ও ধৰ্ম্মই বা কাহাকে বলে, তাহা স্থির করা নিতান্ত আবশ্যক । কতক গুলি বাক্য, সেই বাক্য গুলি সমস্ত ঈশ্বর বাক্য হইলেও তাহা ধৰ্ম্ম নহে । কারণ আমরা সকলেই জানি, কোন বিষয় কথায় বলা সহজ, কিন্তু কাজে করা সহজ নহে । স্বয়ং ভগবান যদি পশুকে বলেন, “রে পশু, তুমি পৰ্ব্বত লঙ্ঘন কর ।” আর সেই পশুকে পৰ্ব্বত লঙ্ঘনের ক্ষমতা যদি তিনি প্রদান না করেন, তবে কোন মতেই সে পৰ্ব্বত লঙ্ঘন করিতে পারিবে না । যে সকল ধৰ্ম্ম কেবল বাক্যময়, সেই সকল বাক্য সত্য হইলেও সে ধৰ্ম্ম প্রকৃত ধৰ্ম্ম নহে ।

এক ইহার জন্ম হইল দৃষ্টান্ত প্রদান ও প্রয়োজন। হিন্দুধর্মেই কেবল এইরূপ হইল জন্মের ধর্ম্মাচরণ ও সুযোগ্যজনের জন্ম আকৃতি আছে। অবোধ হউক, অজ্ঞ হউক, অধবা অসম্মত হউন, চিন্তাশীল হউন; সকলেই এই হই দৃষ্টান্ত দেখিয়া প্রতি সন্তোষেই সুখের পথে ও ধর্ম্মের পথে বিচরণ করিতে প্রবৃত্ত হইবেন। এমন সুন্দর উপায় আর কোন ধর্ম্মেই নাই? তাহাই অল্প গুলি ধর্ম্ম নহে, হিন্দুধর্ম্মই কেবল একমাত্র প্রকৃত ধর্ম্ম।

অথচ এই বই কেবল মানব বিশেষের কল্পনা প্রস্তুত নহে। যে হই জনের জীবন হিন্দুধর্ম্মে চিত্রিত হইয়াছে, ভগবান কল্প অবতার হইয়া সেই হই জীবনে লীলা করিয়াছিলেন, প্রকৃতি আমরা বিশ্বাস করিতে বলিতেছি না। বাহার বিশ্বাস হয়, করুন; বাহার বিশ্বাস না হয়, তিনি নাই করুন; কিন্তু ইহাতে কোনই ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। তাহাই বলিয়া কবির কল্পনা ভাবিয়া ইহাদিগকে মিথ্যা বলিবার কোনই উপায় নাই। এ ভগবতে বাহা আপনাপনি হয়, তাহাকেই ঈশ্বর-বস্তু বলি। যে সরোবর আমরা খনন করি, তাহাকে আর ভ্রম বলে। আমরা সহস্র প্রস্তর ধণ্ড আনিয়া স্তম্ভাকার করিলেও কে তাহাকে পর্বত বলে না। এ সংসারে বাহা একদিনে হয় না, বাহা ক্রমে ক্রমে সম্পূর্ণতা লাভ করে, কে বেন ভিতরে প্রকৃতভাবে থাকিয়া বাহা গঠিত করেন, বাহা আপনাপনি হয়ে, আমরা তাহাকেই ভগবানের হস্তপ্রস্তুত বলিয়া থাকি। আমরা যে হইল সুখের ও ধর্ম্মের জীবনের জন্ম দৃষ্টান্ত হিন্দু ধর্ম্মে দেখিতে পাই, জন্মের অর্থব পোড়ের হতভাগ্য নাই।

পণের নিকট দূরই আলোক যেমন পথপ্রদর্শক, চুঃখ ক্রেশমা
সংসারে এই দুইটি চিত্র আমাদেরও ঠিক তেমনই পথ-
প্রদর্শক। সুখের চেটা করিয়া ও ধর্ম্মাচরণে বহুশীল হইয়া
আমরা ক্রমে উভয় কার্য্যেই বিকল মনোরথ হইয়া ক্রমে
হতাশ হইয়া পড়ি; তখন ভাবি, মহাত্মাগণ যে সকল
কথা বলিয়া গিয়াছেন, তাহা শুনিতেই মিষ্ট, ভাবিতেই মহৎ
কিন্তু প্রকৃত পক্ষে কোন মানুষই এরূপ কার্য্য করিতে সক্ষম
হন না। ঠিক এই সময়ে আমরা যদি আমাদের চক্ষের
উপর এক ব্যক্তিকে সেই সকল কার্য্য করিতে দেখি, তবে
কি আমরা নিজে নিজেই লজ্জিত হইব না? তবে কি
আমরা সকলেই আবার সেই ব্যক্তির দ্বারা এই সকল কার্য্য
করিতে প্রোৎসাহিত হইব না? এই জন্যই আমরা আবার
বলি, হিন্দু! প্রকৃত ধর্ম্ম, কারণ হিন্দুধর্ম্মে চক্ষের উপর
এইরূপ দৃষ্টান্ত দেখা যায়, অন্য ধর্ম্মে তাহা নাই। মহাত্মাগণ
যে সকল জ্ঞানগর্ভ নীতিমালা বলিয়া গিয়াছেন, তিনি নিম্ন
জীবনে সেরূপ কার্য্য করেন নাই। তিনি মানুষকে বাহা হইতে
বলিয়াছেন ও যে রূপে ধর্ম্মাচরণ করিতে বলিয়াছেন, মুসলমান
ধর্ম্মশাস্ত্র অনুসন্ধান করিলে সে রূপ একটা দৃষ্টান্তও
পাওয়া যায় না! জিব্ মানুষকে যে রূপ হইতে উপদেশ প্রদান
করিয়া গিয়াছেন, সমস্ত খৃষ্টিয়ান ধর্ম্ম শাস্ত্র অনুসন্ধান করিলে
সে রূপ একটাও দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় না। প্রকৃত পক্ষে
সে রূপে কেহ কখন হইতে পারেন না। মহাত্মাগণ মানুষকে
যে রূপ হইতে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, মানুষের পক্ষে ঠিক
সে রূপ হওয়া অসম্ভব। উপদেশ প্রদান করিতে হইলে অধিক

করিয়াই দিতে হয়। অধিক উপদেশ প্রদান করিলে মানব সেই উপদেশের সকল গুলির অনুযায়ী কার্য করিতে সক্ষম না হইলেও, সকল গুলি করিতে চেষ্টা করিয়া অন্ততঃ কতকগুলিতেও সফল হয়। মানবজাতির কিরূপ হওয়া উচিত, ইহার যদি একটা দৃষ্টান্ত প্রদান করিতে হয়, তবে সে চিত্রও অতিরঞ্জিত হওয়া কর্তব্য। অতিরঞ্জিত চিত্র অনুকরণ করিলেই তবে কতকটা সেই চিত্রের সমান হইবার আশা থাকে। এই জগৎ জগতে যে সকল মহাত্মা জন্ম গ্রহণ করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের জীবন পবিত্রতাময় হইলেও দৃষ্টান্ত রূপে মানুষ জাতির সম্মুখে প্রতিষ্ঠিত হইবার উপযুক্ত নহে। যদি মানবের সম্মুখে কোন পবিত্রতাময়, সুধময় ও ধর্ম্ম-ময় জীবন দৃষ্টান্ত স্বরূপে স্থাপিত করিতে হয়, তবে সেই জীবন প্রথমতঃ অতিমূল্য হওয়া প্রয়োজন; দ্বিতীয়তঃ, তাহা এতই প্রীতিপ্রদ হওয়া উচিত যে দেখিলেই তাহার দিকে মন আকৃষ্ট হয়। মানুষ কল্পনা বলে সুখের, ধর্ম্মের ও পবিত্রতার যে পরম ভাব উপলব্ধি করিতে পারে, সেই চিত্রে তাহাই বা তাহা অপেক্ষাও অধিক থাকা আবশ্যক। তাহাতে কল্পনারও শেষ থাকা প্রয়োজন; নতুবা মানবমন সেরূপ দৃষ্টান্তে কখনই সন্তুষ্ট হইতে পারিবে না। এই জগৎ এ সংসারে এ পর্য্যন্ত যত মহাত্মা জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের কাহারই জীবন মানুষের সম্মুখে দৃষ্টান্ত স্বরূপ হইবার উপযুক্ত নহে। কারণ একটি মানবজীবনে সম্পূর্ণতা সংঘটন কোন মতেই সম্ভব নহে। এই জগৎ একটি সত্য ও স্বাভাবিক ধর্ম্মের আবশ্যক; মানুষজাতিকে মানুষ জীবনে সুখী হইবার উপায় প্রদর্শনের

জন্ম ভগবানের তাহাদিগকে দৃষ্টান্ত প্রদর্শন প্রয়োজন । এ কার্য্য কোম নম্বর মানব জীবনের সাহায্যে প্রদর্শন সম্ভবপর নহে, তাহাই ভগবানের অবতার অবশ্যজ্ঞাবি । যেমন আমাদের তৃষ্ণার জন্ম তিনি জল সৃষ্টি করিয়াছেন, তেমনি তিনি আমাদের প্রাণের তৃষ্ণার জন্ম এইরূপ অবতার রূপি জল নিশ্চয়ই হইয়াছেন । এরূপ অবতার হিন্দুধর্মে ব্যতিত অমর কোন ধর্মেই নাই । তাহাই হিন্দুধর্মই সত্য ধর্ম ।

কেন হিন্দুধর্ম সত্য ধর্ম, তাহা আমরা আরও পরিষ্কার করিয়া দেখাইব । হিন্দু ধর্মে ধর্মের, সূতের ও পবিত্রতার দুইটি চিত্র অঙ্কিত আছে । একটি কৈলাসের চিত্র, অপরটি বৃন্দাবনের চিত্র । একটীতে হরগৌরী চিত্র, অপরটীতে রাধাকৃষ্ণের চিত্র । এই দুইটি চিত্র যে কত সুন্দর, এই দুইটীই যে মানব জীবনের সুখোপার্জন ও ধর্ম্মাচরণের দৃষ্টান্ত স্বরূপ, তাহা আমরা এই পুস্তকের শেষাংশে আলোচিত করিয়াছি । এক্ষণে এই দুইটি মানব জীবনের প্রকৃত দৃষ্টান্ত স্বরূপ চিত্র কিরূপে গঠিত হইয়াছে তাহাই দেখাইব ।

এই দুইটি চিত্র কবির কল্পনা নহে । এক জন কবি নিজের মনে এই চিত্র কল্পনা করিয়া জগতে যে প্রচার করিয়া গিয়াছেন, ইহা কেহ মনে করিবেন না । তাহা যদি হইত, তাহা হইলে ইহা-মানব সৃষ্ট কল্পিত মিথ্যা বিষয় হইত । এই দুই চিত্র এক দিনে জগতে সম্পূর্ণ অবস্থায় প্রকাশিত হয় নাই । আজ আমরা আমাদের সম্মুখে যে হরগৌরী ও রাধাকৃষ্ণের চিত্র দেখিতেছি, তাহা এক দিনের সৃষ্টি নহে । তাহা যদি হইত, তাহা হইলে ইহাকে আমরা অনিত্য মানবকল্পিত বিষয় বলিতাম ;

কিন্তু তাহা নহে, স্বয়ং ভগবান বেক্রপ ভাবে এ জগত সৃষ্টি করিয়াছেন, যে রূপ ভাবে বহুকালে পৰ্ব্বতকে উন্নত করিয়াছেন, সমুদ্রকে নীল জলে পূর্ণ করিয়াছেন ; বেক্রপ ভাবে তিনি অদৃশ্য থাকিয়া বীজ হইতে সূক্ষ্মর বৃক্ষ এবং বৃক্ষ হইতে অধিকতর সূক্ষ্মর ফল ফুল সৃষ্টি করিতেছেন ; সেইরূপে তিনি বহুকালে ধীরে ধীরে নানারূপে অগতঃ এই দুইটী চিত্র অঙ্কিত করিয়া মানব জাতির সম্মুখে স্থাপন করিয়াছেন । হরগৌরির চিত্র কেহ ভাবিয়া চিন্তিয়া গঠিত করেন নাই ; কেমন করিয়া কোথা হইতে কিরূপে এই চিত্র অঙ্কিত হইল, তাহাও কেহ বুঝিতে পারেন না । অন্ধকারের মধ্য হইতে প্রাতঃসূর্য্যের কিরণে যেমন নানাবিধ সূক্ষ্মর সূক্ষ্মর দৃশ্য সৃষ্ট হইয়া দৃষ্টি গোচর হয়, ঠিক সেইরূপ ধর্ম্ম-বিম্বের মধ্য হইতে এই চিত্র পরিস্ফুট হইয়াছে । অদৃশ্য থাকিয়া তিনি অন্ধকার হইতে জগত সৃষ্টি করেন, অদৃশ্য থাকিয়া অন্ধকার হইতেই তিনি এই চিত্রস্বর সৃষ্টি করিয়াছেন । এই পুস্তকস্থ পুরাণের বিস্তৃত আলোচনা পাঠ করিলেই পার্থক্য দেখিতে পাইবেন, এই দুইটী চিত্র কাহারও অঙ্কিত নহে, কেহ ইচ্ছা করিয়া এই দুই চিত্র অঙ্কিত করিবার সহায়তাও করেন নাই । ইহা কেমন আপনাআপনিই হইয়াছে । আপনা আপনিই হইয়া ক্রমে দিনে দিনে ইহা আরও পরিস্ফুট হইয়াছে, হইতেছে ও ভবিষ্যতে আরও হইবে ।

যাহা মানব সৃষ্ট নহে এ সংসারে তাহাই যদি ভগবানের সৃষ্টি হয়, তাহা হইলে এই দুইটী চিত্র ভগবানের সৃষ্টি । তাহা যদি হয়, তবে হিন্দু-ধর্ম্ম প্রকৃতই ভগবানের সৃষ্ট ধর্ম্ম । যদি এ সংসারে ধর্ম্ম বলিয়া কিছু থাকে, তবে সে হিন্দুধর্ম্ম ; আর যদি

কোন ধর্ম আপনাআপনি জন্মিয়া থাকে, তবে সেও হিন্দুধর্ম । বাহা আপনাআপনি হঠ হয়, তাহাই ভগবান হঠ করেন ; এই জন্মই হিন্দু-ধর্ম ভগবানের হঠ ধর্ম, তাহাই হিন্দুধর্ম সনাতন, পবিত্র, অনন্ত, অসীম, সত্য ও সুখের এক মাত্র উপায় ।

এক্ষণে হিন্দুধর্ম বহুতর সম্প্রদায়ে বিভক্ত থাকিলেও হিন্দুর প্রধান দেবতা শিব ও দুর্গা এবং রাধা ও কৃষ্ণ । হিন্দুর প্রধান উৎসব, এই দেবতাগণের জীবনীর দুই চারিটি প্রধান ঘটনা । হিন্দু ইহাদের জীবনের অনুকরণ করিতেই ব্যগ্র, হিন্দু ইহাদের পূজা করিয়াই জীবনাত্তিবাহিত করেন । হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত সর্বত্র ভারতের সর্ব প্রদেশে সকলেরই সম্মুখে কৈলাস ও বৃন্দাবনের মনোহর দৃশ্য । আমরা প্রতিমা গড়িয়া পূজা করি বটে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে আমরা কি পৌত্তলিক ? নেপোলিয়ানের মত হইবার ইচ্ছা করিয়া সেই ইচ্ছাকে ছদ্মবেশে বলবতী করিবার জন্ম নিজ গৃহে তাঁহার ছবি রাখিলে কি তাহা পৌত্তলিকতা হয় ? ইহা যদি না হয়, তবে হরগৌরীর বা রাধাকৃষ্ণের মূর্তি গড়িয়া পূজা করিয়া তাঁহাদের মত হইবার ইচ্ছাকে উদ্ভিপিত করিলে, তাহা পৌত্তলিকতা নামে অভিহিত হইবে কেন ?

প্রাচীনতম আৰ্য্য মেঘপালকগণের কণ্ঠে বেদ ধ্বনিত হইয়াছিল । পরে আৰ্য্যগণ সভ্য হইয়া গঙ্গা ও যমুনার তীরে উপনিবেশ সংস্থাপন পূর্বক বাস করিতে লাগিলেন ও সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানালোচনায় মনোনিবেশ করিলেন । বেদের বাক্য সকল লইয়া চিন্তাশীল ও বিগণ চিন্তা করিয়া গভীর গবেষণা পূর্ণ ও ঈশ্বরের

গভীর ভাব পূর্ণ, পূর্ণ-ব্রহ্মের বিষয় আলোচনা করিয়া বহুশত উপনিষদ রচনা করিলেন। ক্রমে ভারতে জ্ঞানের বিস্তৃতি হইল; এই সময়ে ভারতে এক এক করিয়া কয়েকখানি দর্শনও রচিত হইল। বেদের সময় ঋষিগণ ঈশ্বরকে কেবল মাত্র অজ্ঞেয় বলিয়া তাঁহার স্তব স্তুতি করিয়াই সন্তুষ্ট ছিলেন, কিন্তু চিন্তাশীল উপনিষদকারগণ তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া ভগবান কিরূপ, তাহারই আলোচনায় মনোনিবেশ করিলেন; পরে দার্শনিকগণ তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া,—কেবল মাত্র ঈশ্বরের ভাব পর্যালোচনায় সন্তুষ্ট না হইয়া,—ধর্ম্মাচরণ কি, সূখের উপায় কি, ঈশ্বর কি, প্রভৃতি গুঢ় বিষয় সকলের আলোচনা করিলেন। ভগবান স্বয়ং আৰ্য্য মেষ-পালকগণের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত হইয়া যে সত্য ধর্ম্মের বীজ জগতে প্রোথিত করিয়াছিলেন, ভারতে ধীরে ধীরে সেই বীজ হইতেই সুন্দর বৃক্ষ সমুখিত হইতেছিল। উপনিষদ, দর্শন, পরে দর্শনোপদেশও কঠোর দার্শনিক ধর্ম্ম বৌদ্ধধর্ম্ম, সকলই সেই বীজ হইতে অঙ্কুরিত শাখা প্রশাখা। কিন্তু তখনও ইহা সম্পূর্ণতা লাভ করে নাই, তখনও সে বৃক্ষ কলোৎপাদনের উপযোগী হয় নাই। মানব জাতিকে সূখের পথ ও ধর্ম্মের পথ দেখাইয়া দিবার জগৎ ভগবান আৰ্য্য-মেঘ-পালকের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত হইয়া যে ধর্ম্মের বীজ রোপন করিয়া ছিলেন, তাহা হইতে বৃক্ষ জন্মিয়া যে ফল উৎপাদিত হইবে তাহাই প্রকৃত ধর্ম্ম ও তাহাই সূখের একমাত্র উপায়। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, দৃষ্টান্তই ইহার একমাত্র উপায়; দৃষ্টান্তই একমাত্র প্রকৃত ধর্ম্ম। উপদেশ বা নীতিবাক্য ধর্ম্ম নহে; সুখময় ও ধর্ম্মময় জীবনই প্রকৃত ধর্ম্ম। যে বীজ ভগবান স্বয়ং

প্রোথিত করিয়াছিলেন, সেই বীজ হইতে যে বৃক্ষ জন্মিবে স্বভাবতঃই মনে হয় যে নিশ্চয়ই সেই বৃক্ষের ফলই এইরূপ দৃষ্টান্তময় জীবন। প্রকৃতই তাহাই হইয়াছে। সেই বেদ-ধর্ম ক্রমে পরিস্ফুট হইয়া তাহাতে দুইটি সুখময় ও ধর্মময় জীবনের জলন্ত দৃষ্টান্ত অঙ্কিত হইয়াছে। উপনিষদ, দর্শন, ও বৌদ্ধধর্ম ইহাকে জ্ঞানের ভিত্তিতে সংস্থাপন করিয়াছিল, পরে পুরাণ আসিয়া ইহাকে আকার প্রদান করিল, তৎপরে তন্ত্র, তৎপরে পাঁচাত্ত জ্ঞান, ভারতে আসিয়া ইহাকে আরও অধিকতর পরিস্ফুট করিয়াছে। কিরূপে জগতে এই দুইটি চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, কিরূপে ভগবান ভাবরূপে অবতীর্ণ হইয়া জগতে মনুষ্যের জ্ঞান কার্যকলাপ লীলা খেলা করিয়া মানুষকে ধর্মের পথ ও সুখের পথ দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহাই প্রদর্শন এই পুস্তকের উদ্দেশ্য।

এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত আমরা এই পুস্তকে বেদ, উপনিষদ, দর্শন, অষ্টাদশ পুরাণ এবং তন্ত্রের বিস্তৃত সমালোচনা করিয়াছি। এই সমালোচনা সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে করিয়াছি। হয়তো আমরা বাহা বলিয়াছি, তাহা অনেকের নিকট অহিন্দুর বাক্য বলিয়া প্রতীতি জন্মিবে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে আমরা বাহা বলিয়াছি, তাহাতে হিন্দুধর্মের কোন ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না। অনেকে যে ভাবে হিন্দুধর্মের বিশ্বাস করেন, ঠিক সে ভাবে হিন্দুধর্ম বিশ্বাস না করিলেও হিন্দুধর্মের বিশ্বাসের কোন ক্ষতি হয় না। আমরা যেভাবে এই সকল ধর্ম শাস্ত্রের সমালোচনা করিয়াছি তাহাই প্রকৃত; আমরা বাহা বলিয়াছি, প্রকৃত পক্ষে তাহাই সত্য,—কিন্তু ঘটনা বিশেষের সত্যাসত্য

যখন কোন বিষয় বিশেষের বিশ্বাস অবিশ্বাসে কোনই ভিত্তি
 দৃষ্টি নাই। কারণ হরগৌরি ও রাধাকৃষ্ণই হিন্দুধর্মের জীবন।
 তাহা যে ভাবেই গঠিত হউক, তাহা সম্পূর্ণ স্মৃৎ ও ধর্মের
 আবাসস্থল। তাহাপেক্ষা স্মৃৎ ও ধর্মের দৃষ্টান্ত জগতে মনুষ্যজীবনে
 আর হইতে পারে না, মনুষ্য কখনায়ও ইহাপেক্ষা স্মৃৎ ও
 ধর্ম চিত্র আর আইসে না, স্মৃতরাং এই দুই চিত্রই প্রকৃত
 ধর্ম। আর আমরা পুরাণের বিস্তৃত সমালোচনার ইহাও
 ক্রমোক্তাং যে, এই দুই চিত্র মনুষ্যের অঙ্কিত নহে; বহুকালে
 নানা ঘটনা উপলক্ষে ইহারা আপনা-আপনি সৃষ্ট হইয়াছে,
 কাজে-কাজেই ইহারা ভগবানের সৃষ্ট বিষয়। কাজেই ইহাই
 প্রকৃত ধর্ম ও ঐশ্বরের সৃষ্ট ধর্ম। ইহাই সত্য ও অনন্ত ধর্ম।

আমরা এই পুস্তকের প্রথম অংশে হিন্দু গৌরবস্থল বেদ,
 উপনিষদ এবং দর্শনের বিস্তৃত সমালোচনা করিয়া ইহাদের
 কোনটীতে কি আছে দেখাইয়াছি। পরে দ্বিতীয়াংশে পুরাণ
 হইতে তন্ত্র ও আধুনিক ধর্মবিপ্লবের আলোচনা করিয়া হরগৌরি
 ও রাধাকৃষ্ণ চিত্র কিরূপে ক্রমে গঠিত হইয়াছে, তাহাই দেখাই-
 রাছি। সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুধর্মের তৎকালের অবস্থারও সমালোচনা
 করিয়াছি। তৎপরে এই দুই পবিত্র চিত্রের বা অবতারের
 বিষয় ও বিস্তৃত আলোচনাও করিয়াছি। আশা, যিনি আজও
 অহিন্দু অছেন,—তিনি এষ্ট ক্ষুদ্র পুস্তক পাঠ করিয়া আর
 একদিনও হিন্দুর গৌরবারিত পদ হইতে বিচ্যুত হইয়া থাকিতে
 ইচ্ছা করিবেন না।

বৈদিক হইতে বৌদ্ধ কাল

শাস্ত্রমহিমা ।

—•••••—

(প্রথম অংশ)

বেদ ।

সংক্ষিপ্ত বিবরণ ।

বেদই হিন্দুর মূল শাস্ত্র,—বেদই হিন্দুধর্মের মূল ভিত্তি, এক্ষণে আমরা যে হিন্দুধর্ম দেখিতে পাই ও যে হিন্দু ধর্মের পৌরবে পৌরবান্বিত হই, সেই হিন্দু ধর্মের মূল-মন্ত্র বেদ । বেদের পর শত সহস্র ধর্ম শাস্ত্র ভারতে রচিত ও প্রচারিত হইয়াছে, কিন্তু এই সমস্ত ধর্মশাস্ত্ররূপ হুন্দর ও বৃহৎ বৃক্ষের মূল ও কাণ্ড বেদ ভিন্ন আর কিছুই নহে । বেদ পবিত্র, বেদ সত্য, বেদ নিত্য, বেদ ব্রহ্মবাক্য, হিন্দুমান্ত্রেরই এই বিশ্বাস ; যিনি এরূপ বিশ্বাস করেন না, বা ইহার এরূপ বিশ্বাস নাই, তিনি হিন্দু নহেন, তাঁহাকে হিন্দু বলাও যায় না । সুতরাং হিন্দুধর্ম প্রকৃত কি ও হিন্দু শাস্ত্রই বা কি ও এই সকল অগণিত হিন্দুশাস্ত্রের উদ্দেশ্যই বা কি, ইহার কিসের জন্মই বা জগতে প্রেত ও অতুলনীয়, এ সকল দেখিতে হইলে প্রথমেই এই পবিত্র, নিত্য, সত্য বেদের আলোচন্য আবশ্যক ।

বেদই আমাদের ধর্মের মূল শাস্ত্র, কিন্তু হুঃখের বিষয় বেদ পাঠ করা দূরে থাকুক, বেদের আকার কিরূপ অবগত হওয়া দূরে থাকুক, সহস্রের মধ্যে বোধ হয় আমাদের একজনও বেদ যে কি ব্যাপার, তাহা অবগত নহি।

এমন যে হুম্মর, এমন যে সত্য, এমন যে নিতা,—এ বেদ কি? ধর্মের কথা, জ্ঞানের কথা, প্রাণের কথা, তাবের কথা, এ সংসারে অনেক প্রচারিত হইয়াছে ও এখনও হইতেছে। ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে বহুতর সাধু মহাত্মা ও কবি জন প্রহণ করিয়া অনেক অতুলনীয় জ্ঞানের কথা, প্রাণের কথা, তাবের কথা প্রচার করিয়া মানব জাতিকে হুঃখের পথ দেখাইয়া গিয়াছেন ও এখনও বাইতেছেন, কিন্তু জনতার সমস্ত জাতির ইতিহাস তন্ন তন্ন করিয়া দেখিলেও আমরা বেদের স্তার ঐতি প্রাচীন বাক্য আর দেখিতে পাই না। যখন সমস্ত পৃথিবীস্থ মানব মানবীপন পতীরতম অন্ধকারে বিরাজ করিতে ছিলেন, যখন পতীরতম অরণ্য মধ্যে মনুষ্য জাতি বস্ত্র পত্তর স্তার বসবাস করিতেছিলেন, যে সময়ে জনতে জ্ঞানালোক অতি অস্পষ্টভাবে স্নেহুলির স্তার খোঁতা বিস্তার করিবার প্রয়াস পাইতেছিল, সেই সময়ে সেই অতি প্রাচীন কালে ভারতের উত্তর পশ্চিম প্রান্ত-স্থিত পঞ্চনদ প্রদেশে আৰ্য্য যের পালকগণের মধ্যস্থ কাহারও কাহারও কর্তৃ হইতে বেদ বাক্য সকল ধ্বনিত হইয়াছিল।

বেদ কতকগুলি হৃদয়ের ও প্রাণের আবেগময় গান ব্যতীত আর কিছুই নহে। এই সকল গানে আৰ্য্যগণ ব্রহ্মাণ্ডের বৃষ্টি, তিতি লয়করণ কারণ পরমব্রহ্মের তাব হৃদয়ে উপলব্ধ করিয়া তাঁহার মন নিরদবরণ মেঘমালা, তাঁহার পতীরতম বস্ত্রধ্বনি,

শাস্ত্র-মিহিমা ।

তাহার চন্দ্র সূর্য্য মনস্ত্র মণ্ডলি, তাহার সুশীল বিদ্যুত অনন্ত আকাশ,—তাহার দীপ্তিময় অগ্নি,—এই সকল দেখিয়া তাঁহাকে ভাবে বিভোর হইয়া এই সকলকে প্রাণে সহিতও হৃদয়ের সহিত আহ্বান করিয়া তাঁহাদের স্তব স্তুতি করিতেছেন, কখনও বা তাঁহাদের তুষ্টির জন্য তাঁহাদিগকে মিষ্ট কথা বলিতেছেন। কখন বা তাঁহারা তাঁহাদের পূজা করিতেন, কখনও বা তাঁহাদিগকে মঙ্গলানের বিকাশ মনে করিয়া তাঁহাদের নিকট ধন ধান্য ও শস্ত্রহস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্য অনুনয় বিনয় করিতেন; কখনও বা হৃদয়ের পাণের জন্য হৃৎ ও বস্ত্রনার কাতরে তাঁহাদিগকে ডাকিতেন। কেহ কেহ বা একেবারে ব্রহ্মাণ্ডের সৌন্দর্য্য ও প্রকৃতি সূক্ষ্মরীক কমনীর কায়া দেখিয়া তপস্বানের জ্বলে বিভোর হইয়া তাঁহার স্তব করিতেন।

বেদ এইরূপ সূক্ষ্মর ভাবপূর্ণ সঙ্গীত। ভাবের বিকাশ ভিন্ন বেদে আর কিছুই নাই; মানবজাতি জগতে প্রথম চৈতন্ত লাভ করিয়া জগত স্রষ্টার বেরূপ ভাব হৃদয়ে ধারণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, বেদ সঙ্গীতে তাহাই ব্যক্ত হইয়াছে। আর কোন জাতির ধর্ম্ম পুস্তকে এরূপ অতি প্রাচীন ও মানব জাতির প্রথম ধর্ম্ম-ভাবের প্রথম অঙ্গুর একেবারেই নাই; বেদই কেবল ইহার একমাত্র দৃষ্টান্ত, বেদেই প্রথমে মানবজাতির ধর্ম্মভাব পরিষ্কৃত হইয়াছিল।

বেদ চারি খানি। ঋক, সাম, যজু ও অথর্ব্ব। ইহার মধ্যে ঋক সর্ব্ব প্রাচীন; ঋকের পরে সাম প্রচারিত হয়, সামের পর যজু, এবং এই তিন বেদ হইতে কড়কগুলি সংগ্রহ সমষ্টি করিয়াই অথর্ব্ব রচিত হয়। কোন সময়ে এই সকল বেদ রচিত

বা গীত হয় তাহা নিশ্চয় করিয়া বলিবার উপায় নাই । আধুনিক ইরোরোপীয় সংস্কৃত্ত পণ্ডিত গণ (উইলসন, মুলার, থম্পসন, মাকসমুলার) প্রভৃতি বহু অনুসন্ধানও বেদের কাল নিশ্চয় রূপে স্থিরীকৃত করিতে পারেন নাই । তবে অনুমান চারি হাজার বৎসর পূর্বে এই সকল সুন্দর ভাব পূর্ণ গীত পঞ্চনদের উপকূলে আর্ধ্যগণের কণ্ঠ হইতে ধ্বনিত হইয়াছিল । যুগের জন্মের দুই সহস্র বৎসর পূর্বে ও বুদ্ধদেবের জন্মের অন্ততঃ দেড় সহস্র বৎসর পূর্বে এই সকল বেদসঙ্গীত ধ্বনিত হয় । সে আজিকার কথা নয়,—বে সময়ে এই পৃথিবীস্থ ভিন্ন ভিন্ন জাতির অনুধ্যগণ অরণ্য মধ্যে পশুবৎ বসবাস করিতেছিল, ঠিক সেই সময়ে বা তাহারও পূর্বে এই সুন্দর, সুশ্লীলিত, অশ্রু-ভাবময়, জগতের কারণ স্বরূপ ভগবানের ভাব পূর্ণ, বেদগান জগতে ধ্বনিত হয় । চারি দিকে যখন অন্ধকার, যখন জগতের লোক ভগবানের উচ্চতম ভাব একেবারেই উপলব্ধি করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম, যখন তাহাদের কোনই শিক্ষা নাই, জ্ঞান নাই, ভাব নাই, যখন তাহারা বনে বনে ফলাহার করিয়া, বস্ত্রপশু শিকার করিয়া ও অতি সামান্ত ভাবে কৃষি কার্য করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেছিল, তখন কিরূপে কোন শক্তির বলে, কোন জ্ঞানালোকের সহায়তায়, এই সকল সুন্দর, পবিত্র, নিত্য, সত্যময় গান সেই সকল আর্ধ্যগণের কণ্ঠ হইতে ধ্বনিত হইল ? কেবল ইহাই নহে,—সকল আর্ধ্যের কণ্ঠে বেদ ধ্বনিত হয় নাই, শত সহস্রের মধ্যে হয়তো একজনের কণ্ঠে এইরূপ সুন্দর ভাবময় গান উচ্চারিত হইয়াছে । আর কেহ তাহা পারেন নাই, তাহার বেদ গান রচনা করিয়া ছিলেন, বা তাহাদের কণ্ঠ হইতে বেদগান

কনিত হইরাছিল, তাঁহাদের অনেকের নাম অনেক গানে আছে, এই সকল নামের মধ্যে হুই এটা রমণীর নামও দেখিতে পাওয়া যায়। বেদ রচয়িতাগণের নাম থাকা সত্যেও আমরা কেন এই সকল বেদবাক্যকে সত্য, নিত্য ও ঈশ্বর বাক্য বলিতেছি? ঈশ্বর বাক্য কি ও কোন ওলি তাহা প্রমাণ করিবার প্রয়াস আমরা ভূমিকার করিয়াছি। সহসা বাহার হৃদয়ে একরূপ অব্যক্ত শক্তি আসিয়া তাঁহার কণ্ঠ হইতে তাঁহার সাধ্যাতিত বাক্য সকল উচ্চারিত করে, তখন তাঁহাকে সাধু ও মাহাত্ম্য বলে। তিনি বাহা বলেন, বা তাঁহার কণ্ঠ হইতে বাহা উচ্চারিত হয়, তাহাকেই ঈশ্বর বাক্য কহে। বেদ গান এইরূপ ঈশ্বর বাক্য ভিন্ন আর কিছুই নহে, ইহা অস্ত্র আর কিছুই হইতে পারে না। সে সময়ে আৰ্য্যগণের বৈরূপ সামাজিক অবস্থা ছিল, সে সময়ে তাঁহাদের যে রূপ শিক্ষা ছিল, আচার ব্যবহার ছিল, তাহাতে তাঁহাদের হৃদয়ে ঐশ্বরিক শক্তি প্রবিষ্ট না হইলে কোনমতেই ঋগবেদের স্তায় গান সকল আৰ্য্যের কণ্ঠ হইতে উচ্চারিত হইতে পারিত না। এই জন্ত বেদ সত্য, এই জন্ত বেদ নিত্য, এই জন্তই বেদ ঈশ্বর বাক্য।

তাই বলিয়া সকল বেদের সকল কথা একরূপ নহে। সামি, বজ্র ও অধর্ষ বেদে অনেক পরবর্তী গান আছে; সেই সকল গান স্পষ্টই পরবর্তী লোকের রচিত, এবং যেমন প্রকৃত কবিতা ও বাজে কবিতা দেখিলেই কোনটী কি বুঝিতে পারা যায়, কোন্টী প্রকৃত বেদ বাক্য ও কোনটী প্রকৃত বেদ বাক্য নহে, তাহাও দেখিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়।

বলা বাহুল্য, এই সকল বেদ বাক্য প্রাথমিক লোকের বর্গে কণ্ঠে ছিল, প্রাচীন সমাজে আর্ধ্যগণ মনের আবেগে, জ্যোত্স্না দেখিলে, অঙ্ককার দেখিলে, বড় বৃষ্টি দেখিলে, গ্রহণ ও ভূমিকম্প দেখিলে, ঈশ্বরের ভাবে বিস্তার হইয়া এই সকল বেদ বাক্য ও বেদ গান গাইয়া হৃদয়ের আবেগ মিটাইতেন। তখন আর অস্ত্র কিছুই ছিল না, তখন বাগ বজ্র হইত না, তখন জাতিভেদ ছিল না, আর্ধ্যগণ মেঘ চরাইতেন, চাস করিতেন, কাপড় বুনিতেন, হুখে গৃহ ধর্ম করিতেন। রমণীগণ গৃহে, গৃহে, আদৃত ও বড়ে পালিতা হইত ; যে গৃহে রমণী কর্তা, সে গৃহে সর্বিদা শ্রুৎ সচ্ছন্দতা বিরাজ করিত, বড়ই হুখে আর্ধ্যগণ পকনদের তীরে নির্ঝিবাদে ভগবানের গান, প্রেমের গান, ভাবের গান, প্রাণের গান, গাইয়া হৃদয়ের আবেগ মিটাইতে ছিলেন।

বেদ এই সকল গানে পূর্ণ। এই সকল ভাবের গান ব্যতিত বেদে আর অস্ত্র কিছুই নাই। যখন সমস্ত জগত অন্ধকারে নিমগ্ন, যখন সংসারে জ্ঞানলোক একেবারেই প্রকাশিত হয় নাই, সেই সময়ে আর্ধ্য মেঘপালকগণের কণ্ঠে ভগবান স্বয়ং আবিভূত হইয়া ধর্মালোক ও জ্ঞানালোক মানব জাতিকে দেখাইবার জন্ত এই সকল বেদগান প্রচারিত করিয়াছিলেন। এমন সুন্দর, এমন মনোহর, এমন সরল ভাবময় ও প্রাণের আবেগময় গান এ সংসারে আর নাই।

ঋগ্বেদ ।

বস্তুতঃ বেদ আছে তাহার মধ্যে ঋগ্বেদই সর্বাধিক প্রাচীন। এই বেদই সর্ব প্রথম, তৎপরে এই বেদের গান লইয়া

শাস্ত্র মহিমা ।

সাম ও বজ্র রচিত হয় ; পরে এই তিন ধানি বেদ একত্র করিয়া অথর্ক বেদ ইহারই সংগ্রহ ও সার একত্রিত করিয়া প্রচা-
রিত হয় ।

গুণবেদে-কিরূপ স্তব্ধ স্তব্ধ ঐশ্বর্য্যাবপূর্ণ গান আছে,
তাহার দৃষ্টান্ত আমরা নিম্নে প্রদান করিতেছি ।

ঐশ্বরিকভাবে বিস্তার হইয়া আৰ্য্য একটা গানে বলিতে-
ছেন,—

“তুমি মণ্ডিত পৰ্ব্বত মালা ধাঁহার ক্ষমতা প্রচার করে,—
স্থনীল সমুদ্র দূরবর্তী স্রোতস্বতীগণের সহিত ধাঁহার মহিমা
প্রকাশ করে, এই বিস্তৃত ব্রহ্মাণ্ড ধাঁহার দুই বাহুর স্বরূপ,—তিনি
ব্যতিত আমরা আর কাহার পূজা করিব ?”

“ধাঁহার মহিমায় আকাশ উজ্জ্বল, পৃথিবী স্তম্ভ, ধাঁহার
কৃপায় স্বৰ্গ স্ফট হইয়াছে, যিনি বাতাসে আলোককে অবস্থাপিত
করিয়াছেন, — তিনি ব্যতিত আমরা আর কাহার পূজা
করিব ?”

“ধাঁহার দিকে স্বৰ্গ মর্ত্ত সত্তরে সৰ্ব্বদা চাহিতেছে, ধাঁহার উপর
স্বৰ্ঘ্য উজ্জ্বলতা বিকীর্ণ করিতেছে,—তিনি ব্যতিত আমরা আর
কাহার পূজা করিব ?”

“যেখানে গভীরতম মেঘমালা বিচরণ করে,—যেখানে বীজ
অবস্থাপিত হইয়াছে ও অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়াছে, যিনি দেবতা-
গণের জীবের জীবন, তিনি সেই ধান হইতে উদ্ভিত হইয়াছেন ।
—ইনি ব্যতিত আমরা আর কাহার পূজা করিব ?”

ইহাপেক্ষা ঐশ্বরিক ভাব আর অধিকতর স্তব্ধ কি হইতে
পারে ? আর একটা গানে আর একজন বলিতেছেন,—

শাস্ত্র মহিমা

“প্রজাপতি,—তুমিই সমস্ত বৃষ্ট পদার্থের একমাত্র কর্তা।
বাহ্য কামনা করিয়া তোমাকে আমরা আহ্বান করিয়াছি, তাহা
যেন আমরা পাই।”

আর একটা গানে আর একজন কি সুন্দর হৃদয়ের আবেগ
প্রকাশ করিতেছেন ;—

“আমাকে এখনই মৃত্তিকা-গৃহে প্রবিষ্ট হইতে দিবেন না, হে
সর্বশক্তিমান, আমার প্রতি দয়া করুন, দয়া করুন।”

“বৃদি আমি কল্মিত কলেবরে বাই, হে সর্বশক্তিমান, আমার
প্রতি দয়া করুন, দয়া করুন।”

“নিজ দুর্ব্বলতার জন্ত আমি বিপথে গিয়াছি, হে সর্বশক্তি-
মান, আমার প্রতি দয়া করুন, দয়া করুন।”

“হে প্রভু,—আমার নিজ দুর্ব্বলতায় আমি বিপদগামী হইয়া
ছিলাম ; হে সর্বশক্তিমান, আমার প্রতি দয়া করুন, আমার
প্রতি দয়া করুন।”

“জলের মধ্যে অবস্থান করিলেও ভক্তের তৃষ্ণা যায় না, হে
সর্ব শক্তিমান, আমার প্রতি দয়া করুন,—আমার প্রতি
দয়া করুন।”

“হে সর্ব শক্তিমান, যখন আমরা কোন অপরাধ করি, যখন
আমরা অজ্ঞানতা বশতঃ আপনার নিয়ম লঙ্ঘন করি,—তখন
আমাদের প্রতি দয়া করুন, আমাদের প্রতি দয়া করুন।”

আর একটা গানে ভক্ত ভক্তেশ্বরকে সম্ভাষণ করিয়া প্রাণের
আবেগে বলিতেছেন,—

“আমি তোমার বুকিলাম না।

আমার কর্ণ তোমাকে শুনিতে চায় ;

আমার চক্ষু তোমাকে দেখিতে চায়;
প্রাণের ভিতর যে আগুন আছে, তাহা তোমাকে বুঝিতে চায়।
আমি তোমাকে কি বলিব?
আমি তোমাকে কিরূপে বুঝিব?”

বেদ গানে আর্য্যগণ ভগবান ও অনন্তের জ্ঞান কি শব্দর
উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহা আর একটা গানে দেখুন।

• “তখন কিছুই ছিল না। না আকাশ না বাতাস। তবে
কিসে সকল আবরিত ছিল? তখন কোথায় কি ধারণ করিত?
সে কি জল, সে কি গভীরতম গভীরতা?”

“তখন মৃত্যু ছিল না, অমরত্বও ছিল না। তখন দিনও
ছিল না, রাতও ছিল না। তখন কেবল “একই” একের
উপর বিরাজ করিতেন। তাহা হইতে আর কিছুই সত্ত্ব
ছিল না।”

“প্রথমে অন্ধকারে অন্ধকার মিশ্রিত হইয়া ছিল। এই
সমস্তই অব্যক্ত জন; “কিছুনা” আবরিত হইয়া মহাধ্যানে
“এক” বিরাজ করিতেছিলেন।”

“এই অব্যক্ত, অনন্ত, অজ্ঞেয় “এক” ইচ্ছা শক্তির উদয়
হইল। এই শক্তিই অনন্তের সহিত অন্তের সম্মিলন ঘটায়।”

“কে বলিতে পারে কাহা হইতে ও কোথা হইতে এই ব্রহ্মা-
ণ্ডের সৃষ্টি! দেবতাগণ হই, তবে কে বলিতে ইহার মূল কে
ও তিনি কোথায়!”

“কি হইতে এই জগত সৃষ্টি হইল ও কেহ এই জগত সৃষ্টি
করিয়াছেন কিনা, তাহা কেবল তিনিই জানেন, অথবা তিনিও
জানেন না।”

ইহা হইতে ভগবানের ভাব আর উচ্চতম কি হইতে পারে ? মানুষের কণ্ঠে, মানুষের আত্মজ্ঞানে, এ ভাব তাহার জগরে কাইসে না, তাহাই বলি ভগবান,—দয়াময়ী মা,—মানবজাতিকে আত্মজ্ঞান ও ধর্মজ্ঞান প্রদান করিবার জন্ত, আর্ধ্য মেঘপালকের কণ্ঠে অধিষ্ঠিত হইয়া এই সকল জ্ঞানের কথা,—ভাবের কথা ও প্রাণের কথা প্রচারিত করিয়াছেন ! এ সকল যদি সত্য না হয়, তবে সত্য এ সংসারে আর কি আছে ? এইরূপ আরও বহুতর ঋগ্বেদের গানে আর্ধ্য মেঘপালকগণ ভগবানের ভাব ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন।

কেবল ইহাই করিয়া তাঁহারা নিরন্তর হন নাই, তাঁহারা জগতে তিনটী অনৌকিক দ্রব্য দেখিতে পাইয়াছিলেন। এই তিনটীকে জগতের মূল বলিলেও অতুক্তি হয় না; এই তিনটির নাম,—অগ্নি, সূর্য্য, অকাশ। এই তিনটীকেও তাঁহারা দেবতা পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া বহুতর নামে পূজা, স্তব ও স্তুতি করিয়া গিয়াছেন। সূর্য্যকে সার্বভৌম, বিষ্ণু প্রভৃতি বহু নামে ডাকা হইয়াছে, আকাশকেও ইন্দ্র প্রভৃতি নাম প্রদান করা হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত প্রকৃতির আরও বহুতর সুন্দর বিকাশকেও তাঁহারা দেবতাপদ প্রদান করিয়াছেন। এইরূপে উষা (প্রাতঃকাল) মাক্লত (বাতাস) প্রভৃতি অনেক দেবতার স্তব ও গান ঋগ্বেদে আছে।

কেবল ইহাই নহ,—সর্গদাহী প্রকৃতিতে যে সকল ঘটনা ঘটে, কখনও বা মেঘাভ্রমর করিয়া ঝটিকা হয়, কখনও বা অজস্র মূলধারে বৃষ্টি হইতে থাকে, কখন বা সুন্দর কৌমুদী আলোকে প্রকৃতি সুন্দরী হাসিতে থাকেন, কখন বা গভীরতম অন্ধকারে জগত আবৃত্ত হইয়া যায়,—ঋগ্বেদের কবিগণ এই

সকল দেবীরা প্রকৃতির এই সকল বিকাশে জীবন ও আকার প্রদান করিয়া স্তম্ভর স্তম্ভর কবিতা রচনা করিয়া গিয়াছেন। একরূপ স্তম্ভর কবিতাও আর জগতে রচিত হয় নাই। মনে মনে মলয় পবন বহিতেছে, কবি বলিলেন,—“মাকড় দেব প্রণয়ার্থে প্রণয়িনীর নিকট বাইতেছেন।” আকাশে রক্ত বৃষ্টি হইতেছে, কবি বলিলেন,—“ইন্দ্র বৃদ্ধান্তরের সহিত মহাবুদ্ধে নিযুক্ত হইয়াছেন।” হৃৎকের বিষয় পরে এই সকল স্তম্ভর স্তম্ভর কবিতার ভাব লোকে উপলব্ধি করিতে না পারিয়া এই সকল কবিতার ভিন্ন ভিন্ন বহুতর অর্থ করিয়াছেন।

আর্য্য মহাত্মাণ্ডল ভগবানকে বুঝিয়াও প্রকাশ করিতে না পারিয়া বলিলেন, “হে প্রভু, তুমিই সব, তোমাকে বুঝা যায় না।” তাঁহারা স্পষ্ট করিয়া বলিলেন, “জগতের মূলে “এক” আছেন,—সেই “এক” হইতেই সব। কিন্তু সেই অনন্ত অসীম অজ্ঞেয় “এক”কে বুঝা যায় না, দেখা যায় না, জগতই তাঁহার বিকাশ।” মানুষের বাহা কিছু প্রয়োজন তাহা প্রকৃতি স্তম্ভরী নানা ভাবে মানুষকে দেন, তাহাই তাঁহারা মানুষের জীবন রক্ষার জন্য প্রয়োজনীয় মূল বিষয় অগ্নি, জল, পৃথ্বী, বায়ু, প্রকৃতির গান, স্তব, ও পূজা করিতেন। এই জগত, এই প্রকৃতিই, ভগবানের বিকাশ ;—জগের জন্ত জলরূপী, অগ্নির জন্ত অগ্নিরূপী, বায়ুর জন্ত বায়ুরূপী, বোনের জন্ত আকাশরূপী, ভগবানকে ডাকিলেই এই সকল পাওয়া যায় তাহারা তাঁহারা এই সকল দেবতার স্তব করিতেন। ইহাপেক্ষা স্তম্ভর, সরল ও সত্যধর্ম মানবজাতির পক্ষে আর কি হইতে পারে ?

হিন্দুজাতির এই মূল ধর্ম। বেদ এই ধর্মের মূল ভিত্তি। বৈদিক কালের প্রারম্ভে হিন্দুগণ পূজা, বাগবজ্ঞ না করিয়া ঋকের মূল্য মূল্যের গানে ভগবানকে নানা ভাবে স্তব করিতেন। বিশ্বামিত্র, অগস্ত্য, বশিষ্ঠ, বামদেব, অত্রি প্রভৃতি আর্য্যগণ এই সকল গান রচনা করেন। একজনের কণ্ঠ হইতে এইরূপ গান উচ্চারিত হইত, শত শত জনে এই গান গাইয়া পরমানন্দ লাভ করিতেন। ভক্তিতাবে সরল চিত্তে প্রাণের সহিত ডাকিয়া তাঁ হারা ভগবানের নিকট বাহা চাহিতেন, তাহাই পাইতেন। সে সময়ে সংসারে এত পাপের প্রাচুর্য্য হয় নাই, তাহাই তাঁহারা নিজ নিজ পাপের জন্য প্রায়ই কাদিতেন না, তাঁহারা তাঁহাদের কৃষির জন্য জল, ধন, ধান্য, পাতি,—শত্ৰুহন্ত হইতে রক্ষা প্রভৃতি চাহিতেন, আর তাঁহারা বাহা চাহিতেন তাহাই পাইতেন।

অন্যান্য বেদ ।

এই সময়ে দিন দিন আর্য্যদিগের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছিল, সমস্ত পঞ্চনদ (পাঞ্জাব) প্রদেশ তাঁহাদের বাসভূমিতে পরিণত হইয়াছিল, তাঁহারা ক্রমে বিস্তৃত হইয়া গঙ্গা যমুনার তীরেও উপনিবেশ স্থাপন আরম্ভ করিয়াছিলেন; ভারতের উর্ব্বর ক্ষেত্রে যের চারণ ও কৃষি কাজ করিয়া তাঁহাদের ধন ও ঋণ শান্তি দিন দিন বৃদ্ধি হইয়াছিল। এক্ষণে আর তাঁহারা বিচ্ছিন্ন হইয়া বাস করিতেন না, এক সঙ্গে অনেকে বাস করার অনেক ক্ষুদ্র ও বৃহৎ গ্রামের সৃষ্টি হইয়াছিল। অনেকে ধনী হইয়াছিলেন, অনেকে সন্ন্যাসীও ছিলেন। ক্রমে অর্থ বৃদ্ধি করিবার ইচ্ছাও সকলের হৃদয়ে প্রবল হইয়াছিল, জমিদার পদবিচার করিয়া তাঁহারা কৃষি

কার্যের উন্নতি করিতেছিলেন, এই ক্ষুদ্র জগতের আদিম অধিবাসীগণের সহিত তাঁহাদের প্রায়ই যুদ্ধ করিতে হইতেছিল । বিদেশীয়গণ আমিয়া তাহাদের জঙ্গল পুড়াইয়া দিতেছে, তাহাদের বাসভূমি দখল করিয়া তাহাতে চাস বাস করিতেছে দেখিয়া আদিম অধিবাসীগণ সময় সময় তাহাদিগকে অক্রমণ করিত, তাহাই আর্ধ্যগণকে প্রায়ই তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিতে হইত । এই সকল আদিম অধিবাসীগণের উল্লেখ বেদে দেখিতে পাওয়া যায় ; দনু্য, দানব, রাক্ষস প্রভৃতি নামে তাহারা অভিহিত হইয়াছে ।

ধন বৃদ্ধি হওয়ায় আমোদ প্রমোদ উৎসবাদি করিবার ইচ্ছা স্বভাবতই আর্ধ্যগণের হইয়াছে । তাঁহারা আর কেবল মাত্র বেদ গান করিয়া সন্তুষ্ট হন না, যাগ যজ্ঞ প্রভৃতি উৎসব আরম্ভ করিয়াছেন, নানারূপ যজ্ঞের আয়োজন হইয়াছে । এই সকল যজ্ঞে প্রাণীবধ হয়, সোমরস নামক সুরাপান যথেষ্ট পরিমাণে হইয়া থাকে । আর্ধ্যগণ পূর্ব হইতেই মাংসাহারী ও সুরাপেয়ী ছিলেন, এক্ষণে এই মাংসাহার ও সুরাপান তাঁহারা ধর্ম্ম কার্যের একটা অংশ করিলেন, যজ্ঞে অব গো প্রভৃতি বলি দিয়া সেই মাংস ও সোমরস পান করিয়া তাহারা মহানন্দে সকলে মহোৎসব করিতেন ।

কৃষিকার্য উত্তমরূপে চলায় ধন বৃদ্ধির সঙ্গে ব্যবসা বাসিজেরও উন্নতি হইল । আর্ধ্য গ্রাম সকলে অনেকে অনেকরূপ কাজ কর্ম্ম আরম্ভ করিল, ভাল ভাল বস্ত্র বয়ন, উৎকৃষ্ট অস্ত্র সকল প্রস্তুত, নানাবিধ সাংসারিক শ্রয়োজনীয় জব্য নিৰ্ম্মাণ হইতে আরম্ভ হইল । সমাজের একরূপ অস্বস্থ্য সকলে সকল

কাজ করিতে পারে না। বাহাদেবের বখেটে পরিমাণ ধন বৃদ্ধি হইল তাঁহারা সর্বদাই সেই ধন রক্ষার জন্য ব্যস্ত, দান্যগণের সহিত যুদ্ধ করিয়া ধন ধান্ত রক্ষা করা তাঁহাদেরই স্বার্থ, তাহাই তাঁহারা অস্ত্র শস্ত লইয়া তাহারই আলোচনায় সর্বদা ব্যস্ত রহিতেন, অথচ আমোদ প্রমোদ উৎসব বাগ বজ্র করিতে তাঁহাদেরই ইচ্ছা হয় ও সামর্থ আছে, কিন্তু সে সকল করিতে বাহা বাহা শিক্ষা প্রয়োজন, তাহা শিখিবার সময় ও অবসর তাঁহাদের হয় না, তাহাই বাহারা সর্বদা এই সকল লইয়া থাকিতেন, এই সকলের আলোচনা করিতেন ও গান গাইতে চেঁচা পাইতেন ; সেই সকল লোককে অর্থ দিয়া এই সকল বাগ বজ্র করিতে লাগিলেন।

আর এক শ্রেণীর লোক কেবলই ব্যবসা বানিজ্য দ্রব্যাদি প্রস্তুত কার্যে নিযুক্ত হইয়া অর্থ উপার্জন করিতে লাগিলেন ; তাঁহারা যুদ্ধ জানিতেন না, ধর্ম কার্য বাগ বজ্র করিতেও জানিতেন না, সুতরাং তাঁহাদের কাজ ব্যবসা বানিজ্যই হইয়া দাঁড়াইল।

এই তিন শ্রেণী ব্যতিত আর্য সমাজে আর এক জাতির লোকের সমাগম ঘটিল। আর্ধ্যগণ আদিম অধিবাসীগণের সহিত যুদ্ধ করিয়া তাহাদের অনেককে বন্দি করিয়া রাখিতেন, তাহারা তাঁহাদের ক্রৌড়দাসের দ্বারা থাকিয়া তাঁহাদের সেবা করিত। ইহারা সমাজে অতি স্থণিত হইয়া দাসরূপে বাস করিত।

বৈদিক কালের দ্বিতীয়াংশে অর্ধ্যগণের সামাজিক অবস্থা ঠিক এইরূপ হইয়াছিল। ঠিক এই সময়েই সামবেদ রচিত

হয় । যখন বাগ যজ্ঞের বড়ই সমারোহ, সে সময়ে বাগ যজ্ঞের নিয়ম প্রণালী ও মন্ত্র স্তবসহ গ্রন্থ না হইলে চলে না । এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্তই সামবেদ রচিত হয় । তৎপরে ভিন্ন ভিন্ন ক্রীড়াকলাগ প্রবর্তিত হইলে যজুর্বেদ প্রচারিত হয় । পরে আরও পরবর্তী সময়ে ঋক, সাম ও যজু এই তিন ধানি লইয়া অথর্কবেদ রচিত হয় ।

. বলা বাহুল্য এই বেদত্রয় ঋকবেদের অনুকরণ ব্যতিত আর কিছুই নহে । যখন দেশে বাগ যজ্ঞের বড়ই আদর হইল, এক শ্রেণীর লোক বাগ যজ্ঞ করিয়াই মুখে সচ্ছন্দে অর্থ উপার্জন ও সম্মান লাভ করিতে লাগিলেন, তখন তাঁহারা এই সকল বাগ যজ্ঞের উন্নতি কল্পে এই সকল পরবর্তী বেদ রচনা ও সংকলিত করিলেন । বাহাতে বাগ যজ্ঞ করিবার ভার তাঁহাদের হস্তেই ন্যস্ত থাকে ও অপর কেহ এই সকল কার্য্য করিতে না পারে, সেই উদ্দেশ্যে তাঁহারা নানাবিধ বেদ রচনা করিলেন । এইরূপে সাম, যজু ও অথর্কের সৃষ্টি হইল । এই সকল কারণে আমরা বেদের সকল গানকে সত্য ও নিত্য এবং ঐশ্বর বাক্য বলি না ; যেমন সমস্ত কবিতা কবিতা নহে, সেইরূপ সমস্ত বেদবাক্যও সত্য নহে । বাহা প্রকৃত বেদবাক্য তাহাই সত্য ও ঐশ্বর বাক্য, বাহা পরবর্তী সময়ে নানা লোকে খইচ্ছায় কল্পনা করিয়া রচনা করিয়াছিলেন, তাহা সত্য বা ঐশ্বরবাক্য নহে । এই জন্ত ঋগ্বেদ যত সুন্দর, যত সত্য, যত নিত্য ও ঐশ্বর বাক্যময়, তত অস্ত্র বেদত্রয় নহে । তবে তিন ধানি বেদই এইরূপ গানে পূর্ণ ; অস্ত্রাস্ত্র বেদে ঋগ্বেদের গানই অধিক পরিমাণে সন্নিবেশিত ও উদ্ধৃত হইরাছে, নূতন নূতন

গানও আছে । ঋগবেদে বাহা আছে, অশ্বাশ্ব বেদেও ঠিক সেই রূপই গানই আছে বলিয়া আমরা আর অশ্বাশ্ব বেদ হইতে গান উদ্ধৃত করিলাম না ।

ব্রাহ্মণ ।

সমস্ত বেদের সহিত ব্রাহ্মণ নামক গ্রন্থ সংযুক্ত আছে । বধন বাগ বজ্র আৰ্য্য-সমাজে বড়ই প্রচলিত হইয়াছিল, বধন এক শ্রেণীর লোক এই সকল বাগ বজ্র অপরের নিকট অর্থ লাভ করিয়া তাঁহাদের হইয়া সমাধা করিয়া বেশ সুখে সম্মানে বিনা পরিশ্রমে কালযাপন করিতেছিলেন,—সেই সময়ে তাঁহারা এই সকল বাগ বজ্রের নিয়ম প্রণালী কিরূপ ও কোন বজ্র কিরূপে সমাধা করিতে হইবে, এই সকল বিষয় বিশেষ বিষদ ভাবে লিপিবদ্ধ করিতে আরম্ভ করিলেন ।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, বাহাতে তাঁহারা ব্যতিত আর কেহ বাগ বজ্র সমাধা করিতে না পারে, বাহাতে এ কার্য তাঁহাদেরই এক চেটয়া থাকে, এই অভিপ্রায়ে তাঁহারা এই বাগ বজ্রের নিয়মাবলী ও সমাধান প্রণালী বাহাতে খুব কঠিন হয় ইহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন ; এই জন্য তাঁহাদের মধ্যে চিন্তার পরিচালনা ও জ্ঞানের আলোচনা আরম্ভ হইল, সঙ্গে সঙ্গে এই সকল “ব্রাহ্মণ” গ্রন্থও প্রচারিত হইতে আরম্ভ হইল । যাঁহারা রচনা করিতে লাগিলেন, এবং যাঁহারা বাগ বজ্র করিতেন, তাঁহারা একটা শ্রেণীভুক্ত হইয়া পড়িলেন, এই সময় হইতেই তাঁহারা ব্রাহ্মণ নামে পরিচিত হইতে লাগিলেন ।

ব্রাহ্মণগণের অর্থের ভাবনা ছিল না । তাঁহারা ধনীগণের বাগ বজ্র করিয়া বহু অর্থ পাইতেন, এই অর্থে তাঁহারা সকলেই সুখে সমৃদ্ধি বাস করিতেন, তাঁহাদের কোন ভাবনা ছিল না। কেবলই বিজ্ঞানোচনা ও জ্ঞান চর্চায় সময়োতিবাহিত করিতেন ; বাহাতে তাঁহাদের মধ্যেই পুরুষাত্মক্রেম বাগ বজ্র পূজাদি করিবার ভার থাকে, এই জন্ত তাহারা নিজ নিজ পুত্রকে এই সকল কার্যে শিক্ষিত করিতেন । ইহাতে ক্রমে অনেক বিজ্ঞানগ্নের স্থাপনা হইয়াছিল । গুরু নিকট শিশু আসিয়া ১২ বৎসর বিজ্ঞানশিক্ষা করিতেন, তৎপরে গুরুদক্ষিণা দিয়া স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া ব্রাহ্মণের কার্য করিয়া দিনপাত করিতে থাকিতেন ।

ইহারা বাগ বজ্র সমাধা প্রণালী যে কেবল কঠিন করিয়াই নিশ্চিত হইয়াছিলেন, এরূপ নহে ।—এই সকল কার্যের অনেক গুণ উদ্দেশ্য ও প্রদান করিয়াছিলেন ; বাগ বজ্রের যে কোনই অর্থ ছিল না, এরূপ নহে । বাহাতে এই সকল কার্যে মানসিক উন্নতি হয়, প্রকৃত ধর্ম উপার্জন হয়, বাহাতে মানব জীবনে পবিত্রতা জন্মে, এইরূপ কার্য ও কৌশল ব্রাহ্মণগণ বহুতর উদ্ভাভন করিয়াছিলেন । এই সকল লইয়াই ব্রাহ্মণ গ্রন্থ ।

আত্মারিয়া ব্রাহ্মণ ।

এই ব্রাহ্মণ ধানি ঋগ্বেদের অন্তর্ভূত, ঋগ্বেদের প্রথম কালে বাগ বজ্র কিছুই হইত না, কিন্তু পরবর্তী কালে বাগ বজ্র আরম্ভ হইয়াছিল ; সেই সময়ে ঋগ্বেদের ঋক উচ্চারণ করিয়া হুই চারিটা বজ্র ও ত্রীয়া কলাপ প্রথা প্রবর্তিত হয় । ব্রাহ্মণগণ

সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য যগ্বেদের অন্তর্ভুক্ত এই আচারিয়ার
ব্রাহ্মণ রচনা করেন।

এই গ্রন্থে সোম-যজ্ঞের বর্ণনাই বিস্তৃত রূপে লিখিত
হইয়াছে। কিরূপে এই যজ্ঞ করিতে হয়, এই যজ্ঞ করিতে
হইলে কিরূপ স্থান প্রয়োজন ও কিরূপ ভাবে যজ্ঞ বেদি নির্মাণ
আবশ্যক, এই যজ্ঞের জন্ত কি কি দ্রব্য চাই, কোন প্রণালীতে
কোন স্তব উচ্চারিত করিয়া এই যজ্ঞের সমাধান করিতে হয়,
এই সকল বিষয়ের আলোচনাতেই এই পুস্তক পূর্ণ। এই যজ্ঞ
সমাধা করিতে হইলে যে সকল কার্য আবশ্যক, তাহা এত জটিল
যে সহজে বুঝিবার উপায় নাই। আজ কাল এমনই হইয়াছে
যে এই সকল যজ্ঞ কি রূপে করিতে হয়, তাহা ব্রাহ্মণগণ একে
বারেই ভুলিয়া গিয়াছেন, কদাচিত কোথাও কেহ এই রূপ যজ্ঞ
করিতে সক্ষম।

আজ কাল এ দেশে যাগ যজ্ঞ একেবারে লোপ পাইয়া
গিয়াছে। বৈদিক কালের যাগ যজ্ঞ এ দেশে আর নাই; কি
জটিল ও গুপ্ত কার্য সকল যজ্ঞ সময়ে হইত, তাহা অবগত
হইয়া সাধারণ লোকের বিশেষ কোন উপকার নাই। তবে
যাঁহারা এ সকল অবগত হইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা কোন
ব্রাহ্মণ গ্রন্থ বা তাহার অনুবাদ পাঠ করিলেই যজ্ঞ প্রণালী
বিশিষ্ট রূপে অবগত হইতে পারেন। তবে সাধারণতঃ, একটী
বিস্তৃত প্রাঙ্গণে যজ্ঞ স্থান নির্দিষ্ট হয়, এই স্থান নির্মাণের
এত জটিলতা আছে যে কেবল এই যজ্ঞ স্থান গঠিত করিবার
জন্তই ভারতবর্ষে অতি প্রাচীন কালে জ্যামিতির আবিষ্কার হয়।
এই রূপ যজ্ঞ বহু সংখ্যক ব্রাহ্মণের আবশ্যক হইত, এক জন

ব্রাহ্মণ বেদ গান করিতেন, অপরে কেহ হোম করিতেন, কেহ বা বলি প্রদান করিতেন । যজ্ঞে ফল মূল প্রভৃতি বহু বিধ আহারিষ্ক দ্রব্য প্রদত্ত হইত, এতদ্ব্যতীত বহু বিধ প্রাণী যজ্ঞে বলি প্রদান করা হইত, এইরূপে গোমেদ, অশ্বমেদ ও নরমেদ প্রভৃতি যজ্ঞও ক্রমে দেশে প্রচলিত হইয়াছিল ।

আতেরিয়া ব্রাহ্মণে সোমযজ্ঞই প্রধান, এতদ্ব্যতীত রাজসূয় যজ্ঞের বিবরণও বর্ণিত হইয়াছে ; উপসংহার ভাগে রাজার রাজ্যাভিসেক কালে যে রূপ যাগ যজ্ঞ করিবার প্রয়োজন, তাহারই বিস্তৃত বর্ণনা আছে । এক্ষণে এ দেশে ইহার কোন বক্রই নাই, সুতরাং এ সকল যজ্ঞের বিশেষ বিবরণ আমরা আর করিব না ।

তবে যজ্ঞ কালে তিনটি বিষয়ই সর্ব প্রধান,—প্রথমে অগ্নি, হোমের জন্ত,—দ্বিতীয় বলি (গো, অশ্ব প্রভৃতি) এবং সোমলতা (সুরা), তৃতীয় বেদগান । বেদের বিশেষ বিশেষ গান যজ্ঞের বিশেষ বিশেষ সময়ে সুরলয়ে গীত হইত । এই সকল গানে সূর্য্য, অগ্নি, ইন্দ্র (আকাশ), উষা, মারুত প্রভৃতি দেবগণের স্তব ও পূজা করা হইত, এতদ্ব্যতীত যজ্ঞে সেই যজ্ঞের অনন্ত ব্রহ্মেরও গান গাওয়া হইত । রাজাগণ ও ধনীগণই কেবল এই সকল যজ্ঞ করিতে সক্ষম হইতেন, কারণ ক্রমে ব্রাহ্মণগণ এ সকল যজ্ঞ এত জটিল ও এত কঠিন করিয়াছিলেন যে এই সকল যজ্ঞ করিতে হইলে বহু অর্থের প্রয়োজন হইত । ইচ্ছা করিয়া ব্রাহ্মণগণ অর্থ লোভে একরূপ করিয়া ছিলেন,—না প্রকৃত পক্ষে যজ্ঞকে এত জটিল করিয়া তাঁহারা মানব আত্মার কল্যানের আশা করিয়াছিলেন, তাহা বলা যায় না ।

ব্রাহ্মণগণ রাজাদিগের জন্ত ও পুনীদিগের জন্ত বজ্র করিতেন; ষাঁহার। যুদ্ধ ব্যবসায়ী হইয়া ছিলেন, তাঁহার। এই সময়ে ক্ষত্রিয় নামে অভিহিত হইতেন, আর ষাঁহার। ব্যবসা বাণিজ্য করিতেন, তাঁহার। বৈশ্য নামে পরিচিত হইতেন, এতদ্ব্যতীত আদিম অধিবাসী বন্দি ক্রীড় হাস্যগণ শুভ্র নাম লাভ করিয়াছিলেন। এই রূপে বৈদিক কালের শেষাংশে চারিটি ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী আর্থ্য সমাজে গঠিত হইয়াছিল, তবে প্রকৃতপক্ষে তখনও তাঁহার। চারিটি জাতিতে পরিণত হয়েন নাই। ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর সহিত আহারাদি ও বিবাহও হইত, কেবল শুভ্রগণই হেয় ও ঘৃণিত হইয়া থাকিত। জনক ক্ষত্রিয় রাজা হইয়াও ব্রাহ্মণের দ্বায় ব্রহ্মস্ব লাভ করিয়াছিলেন।

বজ্র মহাস্ব প্রকাশ করিবার জন্ত ব্রাহ্মণ গ্রন্থে হুন্দর হুন্দর গল্পের উল্লেখ আছে। আতিরিয়া ব্রাহ্মণে হরিশ্চন্দ্র ও সুনাসেপের আধ্যাত্মিক বর্ণিত হইয়া বজ্র মহাস্ব প্রকাশ করা হইয়াছে; এতদ্ব্যতীত আরও কতকগুলি হুন্দর হুন্দর গল্প আছে। পুস্তকের আকার নিতান্ত বৃদ্ধি হইয়া পড়িবে বলিয়া আমরা এই সকল গল্পের বিবরণ এ পুস্তকে প্রদান করিতে পারিলাম না।

শতপাঠ ব্রাহ্মণ ।

এই ব্রাহ্মণ গ্রন্থ খানি বজ্রর্বেদ সংযুক্ত, ইহাতেও বহু বিধ বজ্রের বিবরণ বর্ণিত হইয়াছে। এই সকল বজ্রে সৌমরসই প্রধান উপকরণ, এতদ্ব্যতীত দশপূর্ণমাস সামক কতকগুলি হুদ্র হুদ্র বজ্র বা ব্রতের উল্লেখও এই পুস্তকে আছে। এই সকল ব্যতীত এই ব্রাহ্মণ গ্রন্থে অনেক তথ্যকথা আছে।

জগত সৃষ্টি হইবার আলোচনাও ইহাতে করা হইয়াছে। ব্রাহ্মণও শাস্ত্রজ্ঞ বেদগানে জগতপাতার যে অঙ্গের ভাব দেখিতে পাইতেছিলেন, তাহা হৃদয়ে সহজে উপলব্ধি করিতে না পারিয়া জ্ঞানের সাহায্যে জগত পাতার উপলব্ধি করিবার প্রয়াস পাইতে-
ছিলেন। জগত ক্রুরূপে সৃষ্টি হইল, ইহার সৃষ্টি কৰ্ত্তাইবা হে,
তাহার স্বরূপই বা ক্রুরূপ, ব্রাহ্মণগণ এই সময়ে নিজ নিজ
গ্রন্থে ষষ্ঠ কাণ্ড সকলের বর্ণনা কালে এ সকলেরও কখনও
কখনও আলোচনা করিয়াছেন। ইহাতে স্পষ্ট বোধ হয়, এই সময়ে
জ্ঞানালোচনা আরম্ভ হওয়ার দেশে তর্ক ও সন্দেহ বৃদ্ধি পাইতে
আরম্ভ হইয়াছিল। শতপাঠ ব্রাহ্মণে এ সকল বিষয়ে সম্পূর্ণই
সন্দেহ প্রকাশিত হইয়াছে। জগত ক্রুরূপে সৃষ্টি হইয়াছে শতপাঠ
প্রণেতা তাহা নিশ্চিত বলিতে পারেন নাই। জগতপাতা
সম্বন্ধেও সন্দেহপূর্ণ বাদান্তবাদ এই গ্রন্থে হইয়াছে। অতঃ
পক্ষে এই সকল বিষয়ের আলোচনা করিবার চেষ্টা হইয়াছে,
কিন্তু কিছুই সিদ্ধাংশ হয় নাই।

তবে এই গ্রন্থে এক মহাপণ্ডিত শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণের নাম
উল্লিখিত হইয়াছে দেখা যায়। ইহার নাম ষাঙ্কবক্। প্রায়
চারি সহস্র বৎসর অতিত হইয়া গিয়াছে, তবুও এখনও ভারতের
প্রতি স্থানে ষাঙ্কবক্কের নাম ধ্বনিত হইতেছে। বোধ হয়
তৎকালে তাঁহার প্রায় মহাপণ্ডিত ও শাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তি আর কেহই
ছিলেন না। ষাঙ্কবক্ক ভগবান সম্বন্ধে অতি উচ্চতম ভাব সকল
প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। একস্থানে তিনি বলিয়াছেন,—

“অদৃশ্য হইয়াও তিনি দেখেন; কেহই তাঁহাকে শুনিতে না
পাইলেও তিনি শুনিতে পান। তিনি স্বয়ং অজ্ঞেয় হইয়াও তিনি

সকল জানিতে পারেন। তিনি ব্যতিত আর কেহ দেখিতে পার না, তিনি ব্যতিত আর কেহ শুনিতে পার না,—তিনি ব্যতিত আর কেহ কিছু জানে না। তিনিই তোমার আত্মা, আত্মাই জগতের রাজা, আত্মাই অমর। তাহা হইতে বিভিন্ন বাহ্য কিছু সকলই নগর।”

এই ব্রাহ্মণে আমরা আমাদের চির পরিচিত আর এক ব্যক্তির নাম দেখিতে পাই। ইনি জনক রাজা। আমরা সকলই জানি, জনক ক্ষত্রিয় রাজা হইয়াও মহর্ষী ছিলেন। মহাশাস্ত্রজ জনকের নিকট বেদ ও সর্কবিদ্যায় সুপণ্ডিত ব্রাহ্মণগণও সময় সময় তাঁহার নিকট শিক্ষা লাভ করিবার জন্ত আসিতেন। এমন কি এক সময়ে বাক্তবন্ধ পণ্ডিত জনক রাজার নিকট বজ্র ঐশ্বর্য ও শাস্ত্র শিক্ষা করিতে আসিয়াছিলেন।

উপনিষদ ।

ব্রাহ্মণগণ বেদের উপসংহার স্বরূপ ব্রাহ্মণ গ্রন্থ লিখিয়াই নিরস্ত রহিলেন না। বেদ সঙ্গীত গুলি লইয়া বাগ বজ্র ক্রীড়া কলাপ সকল কি ঐশ্বর্য্যে করা ঐশ্বর্য্যজন তাহাই ব্রাহ্মণ গ্রন্থে বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে। কিন্তু কেবল বাগ বজ্র ক্রীড়া কলাপ লিখিয়াই ব্রাহ্মণ ঋষি গণ নিশ্চিত বসিয়া থাকিতে পারিলেন না। বেদগানে তাঁহারা ভগবানের নাম ও ভাব গীত হইয়াছে দেখিতে পান, অথচ উহা এত অস্পষ্ট ও এত গভীর যে সহজে উপলব্ধি হয় না।

বেদে যে ভাব অব্যক্তরূপে ছিল, পণ্ডিতগণ সেই ভাবের পূর্ণ বিকাশ করিবার জন্ত চেষ্টিত হইলেন। তাঁহারা গভীর

গবেষণায় একেবারে নিমগ্ন হইয়া গেলেন। এই সকল চিন্তা তাঁহাদের এত ভাল লাগিল যে গ্রামের কোলাহলে ও লোকালয়ের জনরবে এই সকল গভীর বিষয়ের চিন্তার অনুবিধা হয় বলিয়া তাঁহারা ক্রমে গভীর অরণ্যে বাইয়া বাস করিতে লাগিলেন। অরণ্যে বাস করিয়া তাঁহারা জগতের এই সকল গুরুতরতত্ত্বের আলোচনায় একেবারে নিমগ্ন হইয়া গেলেন। অনেকে গৃহ সংসার পরিত্যাগ করিয়া অরণ্যবাসী হইলেন, অনেকে একেবারে সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করিলেন।

এই সময়ে এমনই হইল যে পণ্ডিতগণের অধিকাংশই অরণ্যবাসী ফলমূলাহারী ঋষি, হুতরাং বিজ্ঞানভ্যাস করিতে হইলে তাঁহাদের নিকট যাওয়া ব্যতিত আর অন্য উপায় রহিল না। তাহারা বিজ্ঞার্থী, তাঁহারাও এই সকল অরণ্যস্থ আশ্রমে গিয়া গুরুর নিকট বিজ্ঞা শিক্ষা আরম্ভ করিলেন। অরণ্যবাসী ঋষিগণ তাঁহাদিগকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন, এই সকল শিক্ষা দ্বিবার জন্ত ও এই সকল বিষয়ের চর্চা, আলোচনা ও গবেষণার জন্ত জগতের গুরুত্ব সকলের বিশেষ উন্নতি হইল। এই সময়ে এই সকল ঋষিগণ এই সকল বিষয় আলোচনা করিয়া অনেক গ্রন্থ রচনা করিলেন, এই সকল গ্রন্থ “আরণ্যক” ও “উপনিষদ” নামে অভিহিত হয়। অরণ্য হইতে এই সকল গ্রন্থ রচিত বলিয়াই ইহাদের নাম সম্ভবমত “আরণ্যক” হইয়াছে, উপনিষদের অর্থ কেহ কেহ বলেন, “গুপ্ত বিষয়;” কিন্তু ইহার প্রকৃত অর্থ এখনও স্থিরীকৃত হয় নাই।

যেমন বেদের উপসংহার স্বরূপ ব্রাহ্মণ গ্রন্থ, তেমনই ব্রাহ্মণ গ্রন্থের উপসংহার স্বরূপ এই সকল আরণ্যক ও উপনিষদ গ্রন্থ

এই সকল আরণ্যকে আত্মা, পরমাত্মা, জগতের স্বষ্টি, মূল ও তত্ত্ব, ভগবানের স্বরূপ প্রভৃতিরই আলোচনা করা হইয়াছে ।

আতিরিয় ব্রাহ্মণের উপসংহার স্বরূপ এক ঋষি আতিরিয় আরণ্যক গ্রন্থ আছে ; ইহাতে আত্মা কি, জগত স্বষ্টি হইবার পূর্বে আত্মার স্বরূপ কিরূপ ছিল, এইরূপ প্রশ্নের উত্তর এই আরণ্যক গ্রন্থে প্রদত্ত হইয়াছে । সতপাঠ ব্রাহ্মণেরও এক ঋষি “বৃহৎ” নামক আরণ্যক গ্রন্থ আছে । এই গ্রন্থে গুঢ় বিষয় সম্বন্ধীয় বাজবল্কের সহিত তাঁহার শ্রীর বেক্ষোপকথন লিখিত হইয়াছে, তেমন হুন্দর আধ্যাত্মিক আলোচনা আর অগ্রজ দেখিতে পাওয়া যায় না । বাজবল্ক তাঁহার শ্রীকে বলিতেছেন ;—

“মৈত্রি, আমি গৃহ ত্যাগ করিয়া অরণ্যে বাইতেছি, আমি তোমার সহিত ও আমার অপর শ্রী কাড়্যায়নীর সহিত একটা বনোবস্ত করিতে ইচ্ছা করি ।”

“মৈত্রি বলিলেন, “নাম, যদি সমস্ত ঐশ্বর্য সহ জগত আমার হয়, তাহা হইলে আমার কি অমরত্ব লাভ হইবে ?”

বাজবল্ক বলিলেন, “না, মৈত্রি, ধনীর জীবনের জ্ঞান তোমার জ্ঞান হইবে, কিন্তু ধন হইতে অমরত্ব লাভের আশা করা যায় না ।”

“তখন মৈত্রি বলিলেন, “যাহা হইতে আমার অমরত্ব লাভ হইল না, তাহা লইয়া আমি কি করিব ? নাথ, অমরত্ব কাহাকে বলে আমাকে বলুন ।”

বাজবল্ক বলিলেন, “শ্রিয়ভয়ে, তুমি প্রকৃতই শ্রিয়কণা বলি-
য়াছ । বলা,—আমি তোমাকে এই বিষয় বুঝাইয়া বলি । শ্রী

স্বামীকে ভালবাসে, ইহার কারণ,—স্বামীতে যে পরমাত্মা আছে তাহাকেই সে ভালবাসে, তাহাই স্বামীকে স্ত্রী ভালবাসে। স্বামী স্ত্রীকে ভালবাসে,—পরমাত্মা স্ত্রীতে আছেন বলিয়াই স্বামী স্ত্রীকে ভালবাসেন। পরমাত্মা সন্তানে আছেন বলিয়াই সন্তানকে পিতা মাতা ভালবাসেন। যখন আমরা ধন, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, এই পৃথিবী, এই জগতকে ভালবাসি, তখন সেই পরমাত্মাকেই ভাল বাসি। প্রিয়তমে, এই পরমাত্মাকে দেখিতে হইবে, উপলব্ধি করিতে হইবে ও ধ্যান করিতে হইবে। মৈত্রি, যদি আমরা তাঁহাকে দেখিতে পাই, শুনিতে পাই, জানিতে পাই, তবে সমস্ত জগতই আমাদের জানিতে পারিব।”

তৎপরে বাজবন্ধ বহু দৃষ্টান্ত দিয়া স্ত্রীকে পরমাত্মা বুঝাইয়াছেন। বাজবন্ধ বলিলেন,—

“সমুদ্রে এক ডেলা লবণ ফেলিয়া দিলে সেই লবণ সমুদ্রের জলে মিশিয়া যায়, আর সেই লবণকে তুলিয়া লইতে পারা যায় না। সমস্ত জল লবণাক্ত হয়, কিন্তু লবণ অদৃশ্য হইয়া যায়। যখন আমরা অদৃষ্ট হই, তখন আর আমাদের কোন নাম থাকে না।”

কিন্তু ইহাতেও মৈত্রী সন্তুষ্ট হইলেন না, বলিলেন, “নাথ, আমি ইহার কিছুই বুঝিতে পারিলাম না।”

তখন বাজবন্ধ বলিলেন, “প্রিয়তমে, আমি তোমাকে বাহা বলিতেছি, তাহাই পরম জ্ঞান। যদি হুই জন থাকেন, তবে একজন একজনকে দেখেন, শুনে ও উপলব্ধি করেন। কিন্তু যদি একই পরমাত্মা থাকেন, তবে তিনি কাহাকে দেখিবেন, কাহাকে শুনিবেন ও কাহাকে বুঝিবেন? প্রিয়তমে, ইহাকেই অমরত্ব বলে।

বেশে যে ভাব অশুভ ভাবে ধ্বনিত হইয়াছিল, আরণ্যকে তাহাই অধিকতর পরিস্ফুট করিবার চেষ্টা হইয়াছে; কিন্তু তাহাতেও ধ্বংস সত্ত্ব হইলেন না। বড় জ্ঞানের বুদ্ধি হইতে লাগিল, বড় দেশে জ্ঞানালোক চারিদিকে বিকীর্ণ হইতে লাগিল, ততই লোকে এই সকল গুণতত্ত্বের আলোচনা করিবার জন্ম ব্যঞ্জ হইলেন। আরণ্যকে যাহা হয় নাই, উপনিষদে তাহারই চেষ্টা আরও অধিকতর হইল। কত উপনিষদ যে রচিত হইয়াছে, তাহার সংখ্যা হয় না; বিশেষতঃ উপনিষদের একটী বিশেষত্ব এই যে উপনিষদ রচয়িতাগণ কোনমতে স্ব স্ব নাম প্রচার করেন নাই। তাঁহারা এই সময়ে গভীরতম অরণ্যে বাস করিতে ছিলেন, সংসার একেবারে পরিত্যাগ করিয়া ছিলেন, আত্ম জ্ঞান একেবারে নষ্ট করিয়া ছিলেন, তাহাই তাঁহারা নিজ নাম প্রকাশ করেন নাই। আমরা নিম্নে কয়েক খানি মাত্র উপনিষদের আলোচনা করিব।

প্রথম উপনিষদ ।

একখানি সুন্দর উপনিষদ, এই উপনিষদে ছয় জন শিষ্য ঋষি পিপলগদকে নানা বিধ তত্ত্বের প্রশ্ন করিতেছেন; আর শিষ্যদিগের সেই সকল প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিতেছেন। শিষ্যদিগের যে সন্দেহ জন্মিতেছে, তিনি সেই সন্দেহ দূর করিয়া দিতেছেন।

প্রথম শিষ্য জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “কোথা হইতে এই জগৎ সৃষ্টি হইল?” পিপলগদ উত্তর করিলেন, “প্রজাপতি হইতে।” আর এক জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা হইতে

আমরা জন্মিলাম, কি রূপে আমাদের শরীরে প্রাণ আসিল ?”
 ঋষি উত্তর করিলেন, “পরমাত্মা হইতে এই জীবন জন্মিয়াছে।”
 আর একজন প্রশ্ন করিলেন, “অমরত্ব কি ?” তাহার উত্তরে
 ঋষি বলিলেন, “যে মূল শক্তি, জ্ঞান ও জীবনের গুণ একার
 ক্ষমতা অবগত হইয়াছে, সে অমরত্ব ভোগ উপলব্ধি করিতেছে।
 যে ইহাই জানিয়াছে, সেই অমরত্ব পাইয়াছে।”

এই উপনিষদে গভীরতম বিষয় সকলের আলোচনা হইয়াছে
 পরব্রহ্ম কি ও মনুষ্যের সহিত তাঁহার সম্বন্ধই বা কি, এই
 দুই প্রশ্নের উত্তর প্রদান করাই এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য। ঋষি
 পিপলপদ বাহা বলিয়াছেন, তাহার মূল কথা এই যে, সমস্ত
 জগতের আদি কারণ পরমাত্মা ; মনুষ্যাত্মা সেই আত্মার আংশিক
 বিকাশ। যিনি পরমাত্মাকে বুঝিয়াছেন ও জানিয়াছেন, তিনিই
 অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। পক্ষীগণ বেক্রপ রাত্রে নিজ নিজ
 নীড়ে যায়, মানবস্বাও শেবে পরমাত্মার বাইরা সেই রূপ
 আশ্রয় গ্রহণ করিবে।

কেন উপনিষদ।

আর একখানি হুন্দর উপনিষদের নাম কেন উপনিষদ। এই
 উপনিষদেও জগত পাতার আলোচনা হইয়াছে। ব্রহ্মের স্বরূপ
 কি ও জগত হইতে তাঁহার পার্থক্য কি, এই উপনিষদে ইহারই
 উত্তর প্রদানের চেষ্টা হইয়াছে। মানবের সহিত ব্রহ্মের সম্বন্ধ
 কি, কেন রচয়িতা তাহার উত্তর প্রদানে প্রয়াস পান নাই। এই
 উপনিষদে ভগবানের জ্ঞান যে রূপ বর্ণিত হইয়াছে, তেমন আর
 কোথাইও নাই। শিষ্য জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “কাহার দ্বারা

মানবজাতি জীবিত রহিয়া কার্যাদি করিতেছে ?” ইহার উত্তরে শুক বলিতেছেন,—

“যিনি কর্ণের কর্ণ, মনের মন, বাক্যের বাক্য, চক্ষের চক্ষু, জীবনের জীবন, তিনিই সকল চালাইতেছেন।”

“বাহা উপলব্ধি করা যায়, তাহা ব্রহ্ম নহে। বাহা কিছু জ্ঞেয়, তাহা হইতে তিনি ভিন্ন।”

“যাহাকে বাক্যে প্রকাশ হয় না, কিন্তু যাহার দ্বারা বাক্যের প্রকাশ হয়, তাহারই চিন্তা কর।”

“যাহাকে মনের দ্বারা চিন্তা করা যায় না, কিন্তু যাহার দ্বারা মনকে চিন্তা করিতে পারা যায়, তাহাকেই ব্রহ্ম বলিয়া জান।”

“যাহাকে চক্ষু দ্বারা দেখা যায় না, কিন্তু যাহার দ্বারা চক্ষু দেখিতে পার, তাহাকেই ব্রহ্ম বলিয়া জান।”

“যাহাকে কর্ণের দ্বারা শুনিতে পাওয়া যায় না, কিন্তু যাহার দ্বারা কর্ণ শুনিতে পার, তাহাকেই ব্রহ্ম বলিয়া জান।”

এই অজ্ঞেয় ব্রহ্মজ্ঞান প্রকাশ করিবার জন্য এই উপনিষদে দুই একটি মন্ত্রর মন্ত্রর গম ও উল্লিখিত হইয়াছে।

কঠোপনিষদ ।

এই উপনিষদও পরমাত্মা ও মানবাত্মার আলোচনায় পূর্ণ। একটি মন্ত্রর আধ্যাত্মিক এই উপনিষদ আরম্ভ হইয়াছে। পিতৃ সন্ত্য পালনের জন্য ঋষিপুত্র নামিকেত বমালয়ে গমন করেন, তথায় পিতা বমের প্রতি ভক্তি প্রদর্শন করার বন তাহাকে ভিন্দি বর প্রার্থনা করিতে বলেন। প্রথম হুইটীতে পাণ্ডব

বিষয় সকল প্রার্থনা করিয়া ঋষিকুমার শেব বগে বলেন, “হে মানবজীবনের শেগন্ধপী দেবতা, আত্মা ও পরমাত্মা কি আমার বুঝাইয়া দিন ।” ইহারই উত্তরে বম তাঁহাকে এই গুড়তরু বুঝাইয়া দিতেছেন । এই উপনিষদে কি হৃদয় ও কি উচ্চ পরমাত্মার ভাব বর্ণিত হইয়াছে, তাহা দেখুন ।

“আত্মা জন্ম গ্রহণ করেন নাই, তিনি কখনও মরেনও না । কাহারও হইতে ইঁহার জন্ম হয় নাই, ইঁহা হইতে কিছু জন্ম গ্রহণও করে নাই । অজন্মিত, অনন্ত, অতি প্রাচীন, অক্ষয়মণীয়, যদিও শরীর নষ্ট হয়, কিন্তু আত্মা নষ্ট হয় না ।”

“যদি নষ্টকারী মনে করেন যে আমি নষ্ট করিলাম, আর যদি যিনি নষ্ট হইলেন, তিনি মনে করেন, আমি নষ্ট হইলাম,—তাহা হইলে ইঁহাদের উভয়ই কিছু জানিলেন না ।”

পরমাত্মা সম্বন্ধে কঠোপনিষদ বলেন, “ইন্দ্রিয় হইতে উচ্চ ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য জ্ঞায্য সকল । এই সকল হইতে উচ্চ মন, মন হইতে উচ্চ জ্ঞান, জ্ঞান হইতে উচ্চ পরমাত্মা ।

“জ্ঞানী নিজ বাক্য মন দ্বারা সংযম করেন, জ্ঞানের দ্বারা মনকে সংযম করেন, পরমাত্মার দ্বারা জ্ঞানকে সংযম করেন ।”

“যিনি অস্ত্রের, অনন্ত, অসীম ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছেন, তিনিই মৃত্যু মুখ হইতে রক্ষা পান ।”

এই রূপ ও আরও অন্তরূপ ভাবে আত্মা ও পরমাত্মা বুঝাইবার চেষ্টা হইয়াছে, কিন্তু তখনও ঋষিগণ বিষদ ভাবে এই সকল বুঝাইতে সক্ষম হইতেছিলেন না । তাঁহারা ভগবানকে উপলব্ধি করিয়াও ভাবার অভাবে তাহা অপরকে পষ্ট করিয়া

বুঝাইতে পারিতেছিলেন না। তাঁহারা যাহা বলিয়াছেন, তাহা অতি উচ্চ হইলেও বিষয় ও স্পষ্ট নহে। যে দেশে কেবলই “বিশ্বাস” ছিল, সেই দেশে জ্ঞানালোচনার সঙ্গে সঙ্গে তর্ক আসিয়াছে। যাহা ঋগ্বেদের ঋষিগণ অন্ধ-বিশ্বাসে ও প্রেমে উপলব্ধি করিয়া ছিলেন, তাহাই এক্ষণে উপনিষদের ঋষিগণ উচ্চতম জ্ঞান চর্চার উপলব্ধি করিতে ছিলেন। পরমাত্মাকে উপলব্ধি করিবার দুইটি মাত্র উপায়, একটা বিশ্বাস বা প্রেম, অপরটা জ্ঞান। অন্ধ হইয়া ভাল বাসিতে পারিলে তাঁহাকে উপলব্ধি করিতে পারা যায়, আর জ্ঞানের চরম উন্নতি হইলে জ্ঞানালোকে তাঁহাকে দেখা যায়। ঋষিগণ বুঝিয়াছিলেন যে প্রেম শিক্ষায় হয় না, ভগবান যাহাকে দয়া করেন, কেবল তাহারই হৃদয়ে প্রেম দেখা দেয়, কিন্তু জ্ঞানচর্চা, চেষ্টা করিলে সকলই করিতে পারে, তাহাই উপনিষদের ঋষিগণ জ্ঞান চর্চারই বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। কিন্তু প্রেমে ভগবান লাভ ঘেঁরুপ কঠিন ও অনিশ্চিত, জানেও ঠিক তাহাই। জ্ঞান সাহায্যে ঋষিগণ নিজ নিজ হৃদয়ে ব্রহ্ম উপলব্ধি করিয়াছিলেন, কিন্তু অপরকে ইহা বিষয় রূপে বুঝাইতে পারেন নাই। তাহাই তাঁহারা যাহা বলিয়াছেন, সে সকল কথা অতি গভীর হইলেও বড়ই অস্পষ্ট।

শত শত উপনিষদ লিখিত হইয়াছে। সকল উপনিষদের আলোচনা করিবার স্থান এ পুস্তকে নাই, আমরা আর এক ধ্যান বিখ্যাত উপনিষদের আলোচনা করিয়া এ বিষয়ের উপসংহার করিব।

শাস্ত্র মহিমা ।

ছান্দোগ উপনিষদ ।

এখানি সামবেদের উপনিষদ, আর সম্ভবত এখানি বুধ পরবর্তী উপনিষদ। যে সকল উপনিষদ প্রথম প্রথম রচিত হইয়াছিল, যেগুলি আরই গুরু শিষ্যের কথোপকথনচ্ছলে রচিত, কিন্তু এই উপনিষদ খানি সম্পূর্ণই পদ্মকয়। এখানিকে পুরাণের মূল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, বিশেষতঃ, এই উপনিষদে ইতিহাস ও পুরাণের নাম উল্লেখ আছে। তাহাতেই বোধ হয়, এই সময়ে হুই এক খানি পুরাণ ও ইতিহাসও রচিত হইয়াছিল।

প্রথমে সোম যজ্ঞ হইতে এই উপনিষদ আরম্ভ হইয়াছে, তৎপরে উশষ্টি নামক এক ব্রাহ্মণের উপাখ্যান অবলম্বনে পরমাত্মা কি তাহাই বুঝান হইয়াছে। ছান্দোগ উপনিষদকার বলেন, “বিনি পরব্রহ্মকে বুঝিয়াছেন, তাহার নিকট সূর্য্যের উদয়ান্ত নাই। তাহার নিকট এক অনন্ত দিন সর্বদা বিরাজ করে।”

আর একস্থানে কৃষি বলিতেছেন,—“এই সমস্তই ব্রহ্ম। কারণ তাহা হইতে সকল হইয়াছে, তাহাতেই সকল বাইবে, তাহার দ্বারাই সকল রক্ষিত হইতেছে। আত্মসংযম করিয়া নিরুজ্জনে ইহাকে ধ্যান করিতে হইবে। মানুষ চিন্তাপূর্ণ জীব, বাহ্য মানুষ এ জীবনে ভাবে, পর জীবনে তাহাই হয়; সেই জন্ত নিয়ত স্তব করিয়া পরব্রহ্মের ধ্যান করাই মানবের কর্তব্য।”

“বিনি সকল করেন, তাহার ইচ্ছার উপর সকলই নির্ভর করে, তাহা হইতে সকল সৌন্দর্য আইসে, সকল রস জন্ম গ্রহণ

শাস্ত্র মহিমা ।

করে, বিনি সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড বেড়িয়া আছেন, তিনিই আত্মরূপে আমার মধ্যে আছেন ; ইহাই ব্রহ্ম । এ জীবনান্তে আমি ইহাকেই পাইব ।”

এই উপনিষদের আর একস্থানে ঈশ্বরের স্বরূপ আরও সুন্দররূপে প্রকাশ করা হইয়াছে,—

“স্বৰ্গ তাঁহার মস্তক, সূর্য্য তাঁহার চক্ষু,—বাতাস তাঁহার নিশ্বাস,—আকাশ তাঁহার দেহ,—চন্দ্র তাঁহার ডেজ, পৃথিবী তাঁহার পদ,—বজ্রবেদী তাঁহার বক্ষ, দুর্ঝাদল তাঁহার কেশ, হোমায়ি তাঁহার হৃদয় ।”

এরূপ সুন্দর ভাব আর কোথায় ! বেদের সত্য উপনিষদের জ্ঞানালোকে পরিষ্কৃত হইয়াছে । বেদের মহান বাক্যাবলী, উপনিষদের আলোকে অধিকতর প্রতিভাসিত হইয়াছে । ভগবান আর্ধ্যকণ্ঠে আবিভূত হইয়া বেদে যে ব্রহ্মজ্ঞানরূপ অগ্নি জগতে প্রজ্জ্বলিত করিয়াছিলেন, উপনিষদে ব্রাহ্মগণ নিজ নিজ গভীর গবেষণা ও জ্ঞানরূপ দ্ব্যুত সেই পবিত্র অগ্নিতে আহুতি প্রদান করিয়া সমস্ত জগত সেই আলোকে আলোকিত করিয়া গিয়াছেন । বেদ বলিতেছেন,—“হে দেব, তুমিই সব,—তোমাকে বুঝিলাম না, জানিলাম না, তোমাকে ভাল বাসিয়াই পাগল হইলাম । তুমি কে, কোথায় থাক, তোমার স্বরূপই বা কি, তাহা আমাকে কে বুঝাইবে !” উপনিষদ এই প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিবার জন্য ব্যাকুল হইলেন । ঈশ্বরের এই স্বাভাবিক হৃদয়ের ভাব জ্ঞানালোকে পরিষ্কৃত করিবার জন্য তাঁহারা চেষ্টিত হইলেন,—কিন্তু তাহাও তাঁহারা সম্পূর্ণরূপে পারিলেন না । তাঁহারা বলিলেন, “এই জগতই তুমি । তুমিই “এক” সর্ব্বত্র

বিরাজ করিতেছ, আমি তোমার অংশ মাত্র । তুমি পরমাত্মা, আমি আত্মা, তোমাতে না মিশিতে পারিলে আমার শান্তি নাই ।”

বাগ বজ্জ ইহা হয় না, বাগ বজ্জ আমোদ হয় সত্য, কিন্তু সে আনন্দ স্থায়ী হয় না । বাগ বজ্জ মানসিক উন্নতি হয় সত্য, কিন্তু একেবারে পরমাত্মায় পরিণত হইতে পারা যায় না । জ্ঞানের স্বাদ পাইয়া ও পূর্ণ-ব্রহ্মের তাব জ্ঞানালোকে ঋষিগণ হৃদয়ে উপলব্ধি করিয়া যে আনন্দ লাভ করিলেন, তাহার বর্ণনা হয় না । তাঁহারা এই আনন্দ উপভোগ করিবার জন্ত লোকালয়ের কোলাহল পরিত্যাগ করিয়া গভীর অরণ্য মধ্যে বাইয়া বাস করিতে লাগিলেন, তাঁহারা ব্রহ্মজ্ঞানের স্বাদ পাইয়া সংসারিক আনন্দে বিভূক্ত হইলেন; গৃহ সংসার তুলিয়া গেলেন, অরণ্য মধ্যে এই আলোচনায় ও ধ্যানে সময়তিবাহিত করিতে লাগিলেন । বাগ বজ্জ গৃহীদিগের জন্ত রহিল, সেই বাগ বজ্জ করিবার জন্ত এক দল ব্রাহ্মণ গৃহীও রহিলেন । ইঁহারা অরণ্যস্থ ঋষিগণের নিকট হইতে ব্রহ্মজ্ঞান যত শিখুন আর নাই শিখুন, বাগ বজ্জ প্রণালী সকল শিখা করিয়া আসিতেন এবং রাজা-ধিরাজ মহারাজ ও ধনীগণের গৃহে বাগ বজ্জ করিয়া বহু অর্থ উপার্জন করিতে লাগিলেন । এইরূপে ক্রমে দেশে হুই প্রেণীর ব্রাহ্মণ হইতে হইল । একদল ঋষি, ইঁহারা ব্রহ্মজ্ঞান-সুখ পানে বিঁড়োর হইয়া অরণ্যে বাস করেন, ইঁহারা জ্ঞানালোকে জগত আলোকিত করেন, অপর দল লোকের নিকট ধর্ম্মের নামে নানাবিধ কার্য্য করিয়া অর্থ উপার্জন করিতে থাকেন :

এই সময় হইতেই ব্রাহ্মণের অবঃগতন । তারতে আর অরণ্যবাসী কলমুলাহারী ঋষি নাই, এক্ষণে গৃহী ব্রাহ্মণগণের বংশাবলীই বিস্ত্রমান আছেন । এই অর্থ ললুপ ব্রাহ্মণগণ হইতেই পবিত্র আৰ্য্যধর্ম্মের ও সোণার আৰ্য্যভূমির সর্ব্বনাশ সাধিত হইয়াছে ।

উপনিষদে আমরা আর একটি নূতন বিষয়ের সৃষ্টি দেখিয়াছি, সেটিও এইখানে বলা আবশ্যক । বধন সামবেদ প্রচারিত হয়, তখনই বেদের গানে সুর, লয় সংযুক্ত হইয়াছিল । একের সময় সরল-চিত্ত আৰ্য্যগণ প্রাণের আবেগে গাইতেন, প্রাণের গান কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়া তাহাতে সুর, লয় না থাকিলেও তাহা বড়ই প্রাণে লাগিত, কিন্তু পরে ব্রাহ্মণগণ কেবল মাত্র মুখস্থ করিয়া সেই সকল গান গাইতে আরম্ভ করিলেন, তখন তাহা আর তত ভাল লাগে না । যে প্রাণে উপলব্ধি করিতে পারে না তাহার কণ্ঠে এ গান তত মধুর হইবে কেন ? ব্রাহ্মণগণ এই অভাব পূরাইবার জন্ত সামবেদের গান সকল সুর লয় সংযোগে মধুর করিয়া গাইতে আরম্ভ করিলেন । কিন্তু ইহাই ইহার শেষ নহে, পরবর্ত্তী সময়ে ব্রাহ্মণগণ এই সকল গানে নানাবিধ প্রকার শব্দ সংযোগ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন শব্দের ভিন্ন ভিন্ন ফল ও ভিন্ন ভিন্ন অর্থ আছে বলিয়া প্রকাশ করিলেন । প্রথমে বেদের গান, গান মাত্র ছিল ; পরে স্তব হইয়াছিল, শেষাংশে প্রায় মন্ত্ররূপে পরিণত হইল ।

ভগবানের এ পর্য্যন্ত একটা স্থির নিশ্চিত নাম হয় নাই । বাহার প্রাণে যে নাম আসিত, তিনি তাঁহাকে সেই নামেই ডাকিতেন ; কিন্তু এই সময়ে ব্রাহ্মণগণ ভগবানের একটা সাধারণ

নাম প্রদান করিলেন । এটা একটা শব্দ মাত্র, এই “ও” শব্দ ভারতের কেনা জানেন ? তাঁহারা বলিলেন, “ওই ব্রহ্ম, ইহাই তাঁহার পার্বিক বিকাশ ।”

দর্শন ।

ঋষগণ উপনিষদ রচনা করিয়াই নিশ্চিন্ত রহিলেন না । দিন দিন তাঁহাদের মধ্যে গবেষণা ও চিন্তার বিজুতি হইল, সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানালোক চারিদিকে বিকীর্ণ হইয়া পড়িল । বেদে যে ভগবানের বিকাশ হইয়াছিল, উপনিষদে সেই বিকাশ জ্ঞান সাহায্যে প্রমাণিত করিবার চেষ্টা হইল, কিন্তু ইহাই ইহার শেষ নহে । পরে আরও জ্ঞানের বৃদ্ধি হইল এবং এই সকল গুণতত্ত্বের পরিস্ফুটন ও মিম্যাংসা হইল । বহু ঋষি এই সকল বিষয় আলোচনা করিয়া গ্রন্থ রচনা করিলেন, এই সকল গ্রন্থ দর্শন নামে অভিহিত হইল ।

ক্রমে দর্শন প্রদান ছয়টা ভাগে বিভক্ত হইল । ছয়টা প্রদান মত ভারতে প্রচারিত হইল ; জনতের কারণ সম্বন্ধে বত তর্ক বিতর্ক হইল, তাহার ছয় প্রকার মিম্যাংসা ভারতে ঘটিল, অপরে অপর নানারূপ মিম্যাংসা করিলেও এই ছয় প্রকার মতই প্রাধান্য লাভ করিল । এই ছয় প্রকার দর্শন “শড় দর্শন” নামে ভারতে বিদিত ।

বেদে বলিলেন “এক ভগবানই জনতের জীবন !” উপনিষদে স্থির হইল,—“তিনি পরমাত্মা, মানব মানবাত্মা মাত্র । তিনিই সত্য, আর জনতের সকলই মিথ্যা । পরমানন্দ ও জীবনমুক্ত হইতে ইচ্ছা করিলে তাঁহাতে মিশিয়া যাওয়া তির আর

উপায় নাই। তিনি সভ্য, জনত মিথ্যা, কিন্তু আমার আত্মা তাঁহার অংশ, সুতরাং আমার আত্মা তাঁহা হইতে পৃথক হইলেও তাঁহার আত্মা ও আমার আত্মা এ উভয়ই এক। এই জন্য তাঁহার সহিত আমার সম্মিলন সম্ভব,—এই মিলন না হইলেই পুনঃ পুনঃ জন্ম গ্রহণ করিতে হয় এবং সংসারে হুঃখ ভোগ ঘটে ।”

এই পর্য্যন্ত বলিয়া উপনিষদ নিরন্তর হইলেন, তখন এই সমস্ত পুরনের জন্ত দর্শন আসিলেন। ক্রমে ক্রমে ছয়খানি দর্শন রচিত হইল, ইহাদের নাম,—

১। কপিল প্রণীত সাংখ্য।

২। পতঞ্জলী প্রণীত যোগ (এখানি সাংখ্যের উপসংহার ভাগ।)

৩। শ্বেতম প্রণীত জ্যায়।

৪। কন্ব প্রণীত বৈশ্বিক (এখানি জ্যায়ের উপসংহার)

৫। জৈমিনি প্রণীত পূর্ব মিত্যংসা।

৬। জৈমিনি প্রণীত উত্তর মিত্যংসা বা বেদান্ত।

উপনিষদে যাহা বলা হইয়াছে, অর্থাৎ আমাদের আত্মা কিরূপে পরমাত্মার সহিত সম্মিলিত হইতে পারে,—অথবা কিরূপে আমরা জনতের হুঃখ ক্লেশের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারি,—ইহাতে তাহারই উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টা হইয়াছে। কিসে মানবের হুঃখ কষ্ট যায়, কিসে মানবের আর পুনর্জন্ম না হয়, কিসে তাহার কৈবল্যমুক্তি লাভ হয়, তাহারই উপায় এই শত দর্শনে আলোচিত হইয়াছে।

এরূপ প্রতীক প্রবেশনা পূর্ণ গ্রহ সংসারে আর নাই বলিলে অত্যাতি হয় না। এ সব বিষয়ে আর্ধ্য প্রবিশণ কত চিন্তা

করিয়াছিলেন.—তাহা এই সকল দর্শন পাঠ করিলেই পাঠ
বুঝিতে পারা যায় । তাঁহারা বাহ্য বলিয়া দিয়াছেন, তাঁহাদের
চিন্তা শক্তি বতদূর বিস্তৃত হইয়াছিল, তাঁহারা বড় উচ্চে
উঠিয়াছিলেন, তত এ পর্য্যন্ত উনবিংশ শতাব্দির জ্ঞানের দিনেও
হয় নাই ।

সাংখ্য দর্শন ।

সাংখ্য দর্শনে কপিল বলেন, “সম্পূর্ণরূপে হুঃখ কষ্ট
নিবারণ ও দূর করাই মানবাস্ত্রার মুখ্য উদ্দেশ্য ।” তৎপরে
তিনি বলিয়াছেন,—“হুঃখ তিন প্রকার, আপন হইতে যে হুঃখ
জন্মে, অমর জীবগণ হইতে যে হুঃখ জন্মে ও প্রাকৃতিক কারণে
যে হুঃখ হয়,—এই তিন প্রকার হুঃখ তিন আর হুঃখ নাই ।”

একপে স্বভাবতঃই প্রশ্ন হয়,—এই তিন প্রকার হুঃখ দূর
করাই যদি মানব জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য হয়, তবে এই হুঃখ
দূর করিবার উপায় কি ? কপিল ঋষি সাংখ্য দর্শনে এই
প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিয়াছেন । তিনি বলেন, “পঞ্চবিংশ
তত্ত্বের জ্ঞানে এই হুঃখ দূর হয় ।” এই পঞ্চবিংশ তত্ত্বই সকল
প্রকার অস্তিত্বের মূল । নিম্নে আমরা এই পঞ্চবিংশ তত্ত্বের
নাম লিখিতেছি ।

১। প্রকৃতি,—যে শক্তির দ্বারা এই সমস্ত জগতে বস্তু,
সেই শক্তির নাম প্রকৃতি । ইহা অনন্ত, উৎপাদিনী, কিত নিজে
উৎপন্ন নহে । অতেন্ত্র ও সমস্ত জগতের জড়ের কারণ ।

২। প্রকৃতি হইতে বুদ্ধির উৎপত্তি । বুদ্ধির কল
চেষ্টা ।

৩। চৈতন্য হইতে অহঙ্কার বা আত্মজ্ঞান। আত্মজ্ঞান অর্থে আনিত জ্ঞান বুঝিতে হইবে।

৪। অহঙ্কার হইতে পঞ্চগুণের উৎপত্তি, জড়ের সহিত এই পাঁচ বিষয়ের কোন সম্বন্ধ নাই।

৫। অহঙ্কার হইতে পঞ্চ ইন্দ্রিয়,—চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা ও ত্বক।

৬। পঞ্চ অঙ্গ, বধা,—হস্ত, পদ, কণ্ঠ, ও অঙ্গ হই অঙ্গ।

৭। মন,—চিন্তা ও অনুভবের বৃত্তি।

৮। পঞ্চভূত, বধা—ক্ষিতি, অগ্নি, ভেজ, মরুত ও বায়।

৯। পুরুষ।

এই পঞ্চবিংশতত্ত্বে মানুষ বচিৎ, ইহা দ্বারা মানুষকে দুইটি বস্তাবাপন্ন দেখিতে পাওয়া যায়, এক স্থূল (জড়) শরীর বিশিষ্ট মানব, অল্প সূক্ষ্ম শরীর বিশিষ্ট মানব। জড় বা স্থূল শরীর নষ্ট হইয়া যায়, কিন্তু সূক্ষ্ম শরীর অনবর, ইহা নষ্ট হয় না, পুনঃ পুনঃ জড় শরীর ধারণ করিতে থাকে। এই জড় শরীর হইতে সূক্ষ্ম শরীরকে বিছিন্ন করিতে পারিলেই হৃৎকের হস্ত হইতে পরিভ্রাণ পাওয়া যায়। সংখ্যাকার এই সকল তত্ত্বের বিষয় দার্শনিক ভাবে বিশেষ আলোচনা করিয়াছেন। মনুষ্য লইয়াই তাঁহার সম্বন্ধ, মনুষ্য ব্যতীত আর কোন পরমাত্মা আছে কিনা, সে বিষয়ের তিনি কোনই উল্লেখ করেন নাই। তিনি আছেন কি নাই, সে সম্বন্ধে তিনি কোন কথা কহেন নাই। মনুষ্য যে পঞ্চবিংশ তত্ত্বে পণ্ডিত তাহারের প্রত্যেকের প্রকৃতি বিবদরূপে আলোচনা করিয়া তিনি শেষে বলিতেছেন, “জড় দেহ হইতে আত্মাকে বিছিন্ন করিতে পারিলেই হৃৎকর বা আনিত্য জ্ঞানকে

একেবারে বিনষ্ট করিতে পারিলেই ইহা হয় । পঞ্চবিংশ তত্ত্বে বিশেষ জ্ঞান জন্মিলে তখন অল্প জনের অনিত্যজ্ঞান জন্মে । এ সংসার যে কিছুই নহে, এমন কি আশিও যে কিছুই নহি, এ জ্ঞান জ্ঞানালোচনায় ও পঞ্চবিংশ তত্ত্বে জ্ঞানী হইলে হইয়া থাকে ।” মহর্ষী কপিল বলিতেছেন, “হৃৎধের হস্ত হইতে মুক্তি লাভই তোমার প্রধান উদ্দেশ্য ; যদি ইহা করিতে চাহ, তবে জ্ঞানালোচনা করিয়া অহঙ্কার বা আশিষ্ট জ্ঞান নষ্ট কর ।”

এই সকল শুদ্ধ তত্ত্ব অতি সুন্দর ভাবে সাংখ্যে আলোচিত হইয়াছে । তিন সহস্র বৎসর পূর্বে মহর্ষী কপিল নিজ চিন্তা শক্তির বলে বাহ্য স্থির করিয়া গিয়াছেন, আজ পর্য্যন্ত কেহ সে সকল তত্ত্বের অন্তরূপ ব্যাখ্যা করিতে সমর্থ হইয়া নাই ।

যোগদর্শন ।

মহর্ষী পতঞ্জলী এই দর্শন প্রণেতা ; এ ধানিকে সাংখ্যের অন্তর্গত দর্শন বলিলে অত্যাতি হয় না । সাংখ্যকার পরব্রহ্মের একেবারেই উল্লেখ করেন নাই, তাঁহাকে বাদ দিয়াই তিনি মানব-হৃৎধের হস্ত হইতে মুক্ত হইবার উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টা করিয়াছিলেন । মহর্ষী পতঞ্জলী পরব্রহ্মকে সম্মুখে রাখিয়া তাঁহাকেই স্রাবান্ত দিয়া নিজ দর্শন প্রণয়ন করিয়াছেন । তিনি সাংখ্যের সকল কথাই মানিয়াছেন ; সাংখ্যকার বলেন, “অল্প দেহ হইতে বিভিন্ন হইতে পারিলেই হৃৎধ ক্লেশ যায় ; আশিষ্ট নষ্ট করিতে পারিলেই মুক্তি হয় ।” পতঞ্জলী বলিতেছেন, “এ সকলই ঠিক, কিন্তু সেই আশিষ্ট নিত্য ও অনবর, সুতরাং সে আশিষ্ট কিরূপে বিস্মৃত হইতে পারা যায় ? আত্ম পরমাত্মার সংগ,

হুতরাং আত্মাকে তুলিতে হইলে পরমাত্মার সহিত যোগই ইহার একমাত্র উপায়।”

ইহা করিতে হইলে সাংখ্যিকার বলেন, “পঞ্চবিংশ তত্ত্বজ্ঞানে ইহা সম্পন্ন হয়।” পাতঞ্জলী বলিতেছেন, “ত্রক্ষে নির্ভর করিলে ইহা হয়। ত্রক্ষে নির্ভর করিতে হইলে জ্ঞানে সেই নির্ভরতা জন্মে। চিন্তায় জ্ঞান আইসে, হুতরাং চিন্তা, ধ্যান, ধারণাই যুক্তির প্রথম সোপান।” মানব জীবনে এ কার্য্য করিতে হইলে অনেক বিপদাপদ আছে,—যথা রোগ, আলস্য, সন্দেহ ঐক্যভিত্তি। এই সকল বিপদ আপদ দূর করিতে পারিলে তবে জ্ঞান জন্মে, জ্ঞান হইতে নির্ভরতা আইসে, নির্ভরতা আসিলে তদ্ব্যবসায় মিশ্রিত বাওয়া যায়। মহর্ষী পাতঞ্জলী এই কয়টি মূলতত্ত্ব স্থির করিয়া তৎপরে কিসে এই সকল বিপদাপদ না হয় ও কিসে জ্ঞানলাভ ঘটে তাহারই কতকগুলি উপায় তাহার যোগশাস্ত্রে লিখিয়া গিয়াছেন। এই সকল উপায় সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক ভাবে বিবদ রূপে লিখিত ও আলোচিত হইয়াছে। তিনি বলিয়াছেন, “ইহার অষ্ট প্রকার সাধন, যথা যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রতিহার, ধারণ, ধ্যান ও সমাধি।

১। যম অর্থে আত্ম সহিত। সর্ব প্রকার শরীরকে সকল সহ্য করান, অর্থাৎ শরীরকে যশে আনয়নের নামই যম।

২। নিয়ম অর্থে সমস্ত প্রকার ধর্ম্মাচরণ; পূজা, দান ত্রুতপালন ঐক্যভিত্তি করার নামই নিয়ম।

৩। আসন অর্থে বেক্রম ভাবে বসিয়া চিন্তা করিতে হইবে সেই উপবিষ্ট হইবার প্রণালী সকল।

৩। প্রানায়াম অর্থে নিশ্বাস সম্বন্ধীয় নিয়মাবলী আরও করা।

৫। ঐতিহ্য অর্থে ইন্দ্রিয় সকলকে আশ্রয়ে আনয়ন।

৬। ধারণ অর্থে মনকে একনিবেশ করা। মন বাহ্যতে স্থিরচিত্ত হইতে পারে, তাহাই কারার নাম ধারণ।

৭। সমাধি অর্থে প্রত্যেকের চিত্তা, সমস্ত বাহ্যজ্ঞান হারাইয়া চিত্তার উন্নতি করা।

এইরূপ উপায়ে সাধনা করিলে আশ্রয়শক্তি ও তত্ত্ববান সন্নিহন ঘটে, মহর্ষী পতঞ্জলী এই বিশ্বাস করিয়া এই অষ্ট প্রকার সাধন ক্রমে করিতে হইবে তাহারই নিয়ম প্রাণালী পুণ্ড্রপুণ্ড্ররূপে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। বোগশাস্ত্র বলেন, “এই সকল সাধনে অষ্ট ঐশ্বর্য লাভ হয়।” অর্থাৎ এই রূপ ভাবে বোগ সাধনা করিলে মানুষের অভূতপূর্ব ক্ষমতা জন্মে; তখন মানুষ নিশ্বাস বন্ধ করিয়া থাকিতে পারে, আহার না করিয়াও জীবিত রহে, শূন্যে বিচরণ করিতে পারে, জলের উপর দিয়া পদচারণ করিলেও জলময় হয় না। বোটে এইরূপ আরও বহুতর রূপ অভ্যাশ্রম্য ক্ষমতা জন্মে, কিন্তু বোগের উদ্দেশ্য ক্ষমতা লাভ নহে। পরমাস্ত্রের সহিত সন্নিহন। অনেকে ক্ষমতা লাভে আশ্রয়বিশ্বাস হইয়া বোগের মূল উদ্দেশ্য ভুলিয়া যায়, তৎপরে বাজিকরের গায় লোককে অভ্যাশ্রম্য কাজ দেখাইয়া অর্থ উপার্জন করিতে থাকে।

কিছু বোগ সাধন করিতে হয়, তাহার পুণ্ড্রপুণ্ড্র বিবরণ লিপিবদ্ধ করা এ পুণ্ড্রের উদ্দেশ্য নহে। পাণ্ডুলিপি দর্শন

শাস্ত্র মহিমা ।

কি ও তাহাতে কি আছে, ইহাই দেখাইয়া এক্ষণে আমরা অল্প
আর একখানি দর্শনের আলোচনা করিব ।

জ্ঞান দর্শন ।

এই দর্শন মহোর্বো গৌতম প্রণয়ন করিয়াছেন ; ইনি সম্ভবমত
সাংখ্যের মতে মত দিয়া ভাবিয়াছিলেন যে, জ্ঞান লাভই প্রকৃত
মুক্তির পদ । কিন্তু এই জ্ঞান প্রকৃত পক্ষে কিরূপে লাভ হইতে
পারে, তাহা সাংখ্যকার বা পাণ্ডুল-রচয়িতা বলেন নাই । সাংখ্য
বলিলেন, “জ্ঞানে নির্ভরতা হয়, নির্ভরতায় মুক্তি হয় ।” পতঞ্জলী
বলিলেন, “এই জ্ঞান লাভের জন্য গভীরতম চিন্তা আবশ্যক ।”
এই গভীরতম চিন্তা কিসে হয় তাহারই তিনি উপায় বলিয়া
দিলেন । এই সকল দেখিয়া মহোর্বো গৌতম বলিলেন, “এ
বেশ কথা, এ উত্তর কথাই মানিলাম । কিন্তু ব্রহ্মজ্ঞান কিরূপে
হওয়া সম্ভব, কিরূপে বিশ্বাস জন্মিবে ও সেই সঙ্গে নির্ভরতা
আসিবে ? এ বিশ্বাস করিতে হইলে ইহার বিশেষ প্রমাণ চাই,
নতুবা কথার বলিলে নিশ্চয় হয় না ।”

কিরূপে তর্ক বিতর্ক করিয়া এই জ্ঞান দৃঢ় হয়, তাহারই উপায়
উদ্ভাবনের জন্য তিনি জ্ঞান শাস্ত্র প্রণয়ন করিলেন । প্রথমে
প্রমাণ কাহাকে বলে তাহাই বলিয়া তিনি কি রূপ প্রমাণ এই
ভৌতমুক্তি ও পরব্রহ্ম সংক্ষেপে আবশ্যক, তাহারই আলোচনা
করিয়াছেন । ৩৭ পরে কি উপায় অবলম্বন করিলে সন্দেহ
হরীকৃত হইয়া নিঃসংশয়তা ও সত্যে বিশ্বাস জন্মে তাহা-ই বিবদ
বিবরণ লিখিত হইয়াছে । এই সকল উপায় এমনই বৈজ্ঞানিক
ও দার্শনিক ভাবে লিখিত হইয়াছে যে দেখিলে বিশ্বাস হইতে

হয়। আধুনিক ইয়োরোপির পণ্ডিতগণ এই জ্ঞান শাস্ত্রকে
লজিক (Logic) মনে করিয়া থাকেন। প্রকৃত পক্ষে এখানি
টিক "লজিক" নহে। অজ্ঞাত দর্শনের জ্ঞান ইহারও মূল
উদ্দেশ্য পরব্রহ্মের তত্ত্বাসন্ধান। কি কি উপায় অবলম্বন
করিলে বিশ্বাস জন্মে মহাবী গৌতম তাহারই বিষয় আলোচনা
করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে বাহ্য কিছু বলা আবশ্যিক তাহার কিছুই
তিনি বলিতে থাকি রাখেন নাই। তিনি বিশ্বাসের জন্ত যে
সকল উপায় ও তর্ক লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহারই সাহায্য
অবলম্বন করিয়া যে বিশ্বাস জন্মিবে, সে জ্ঞানের বিশ্বাস; সে
বিশ্বাস কখনও বাইবার আর কোন সম্ভাবনা থাকিবে না।
জ্ঞান দর্শনে গৌতম কবি বিশ্বাস জন্মিবার প্রকৃত উপায় ও
পথ না দেখাইয়া দিলে, কপিলের সাংখ্য ও পতঞ্জলীর
যোগে লোকের কুরুপে বিশ্বাস জন্মিত তাহা আমরা
জানি না।

বৈশ্বিক দর্শন।

মহাবী কনক এই দর্শন প্রণয়ন করিয়াছিলেন। এই
দর্শন ধানি দেখিলেই স্পষ্ট বোধ হয় যে ইহা জ্ঞান দর্শনের পরে
রচিত, জ্ঞান দর্শনে বাহ্য আছে তদ্ব্যতীতও অনেক বিষয় এই
দর্শনে উল্লিখিত হইয়াছে, বিশেষত পদার্থ বিজ্ঞা Physical
science সম্বন্ধীয় অনেক কথাও ইহাতে আলোচিত হইয়াছে।
পদার্থ বিজ্ঞা সম্বন্ধীয় অনেক বিষয় অতি সুন্দর ভাবে এই
দর্শনে আলোচিত হইয়াছে। আজ উনবিংশ শতাব্দির শেষে
যে সকল সত্য নির্ধারিত হইয়াছে, ও হইতেছে বহু সহস্র

বৎসর পূর্বে মহর্ষী কনদ অতি সুন্দর ভাবে সেই সকল বিষয় আলোচনা করিয়াছেন।

তিনিও জগতের মূল বিষয় পরিচয় করিয়া মনুষ্য শরীর, মন ও আত্মা কি ও ইহাতে কি কি ও কোন কোন বৃষ্টি আছে তাহাই আলোচনা করিয়াছেন। তিনি বলেন, “জগতের মূল পরমানু। ইহা অনন্তর, ইহার আকার নাই, পরিবর্তনও নাই। অঙ্ক শাস্ত্রের বিশুর সহিত মহর্ষী কনদের পরমানুর তুলনা করিতে পারা যায়। তবে তিনি এই সকল পরমানুর বিশেষত্ব আছে বলিয়া স্বীকার করেন, এই বিশেষ কথা হইতেই তাঁহার দর্শনের নাম বৈশ্বিক হইয়াছে। তিনি বলেন, “এই সকল পরমানুর পরস্পর সম্মিলনেই এ জগত সৃষ্ট হইয়াছে।” তিনি প্রকৃতির অস্থিত স্বীকার করিয়া বলিয়াছেন, “প্রকৃতিরই উৎপাদিকা বা সৃষ্টি করিবার ক্ষমতা আছে। হুঃখ কষ্ট সকলই ভ্রম, জ্ঞানে এই ভ্রম দূরীভূত হয়, সুতরাং জ্ঞানই হুঃখ কষ্ট দূর করিবার একমাত্র উপায়।”

শ্রায় দর্শনের শ্রায় এ দর্শন খানিতেও পরমাস্তার বিষয় আলোচিত না হইয়া বরং মানবাস্তার গঠন প্রণালী প্রভৃতির অধিক আলোচনা করা হইয়াছে। এই দর্শনে পার্শ্বিক বিষয়ের বৈকল্প আলোচনা হইয়াছে, অস্ত্র দর্শনে তেমন হয় নাই। জগতে প্রকৃতির রাজ্যে যে সকল বিষয় দেখা যায়, তাহারই স্থির নিয়মসার অস্ত্র গৌতম ও কনদ উভয়েই চেষ্টিত হইয়াছেন। কোনটী সত্য ইহা প্রমাণ করিতে হইলে বাহা বাহা প্রয়োজন, বৈকল্প ভাবে তর্ক করিয়া সন্দেহ দূর করা আবশ্যক এবং যে সকল প্রমাণ সহযোগে এই সত্য প্রকৃত নির্ধারণিত হইতে পারে,

জ্ঞান ও বৈশ্বিক এ উত্তর দর্শনেরই এই মূল উদ্দেশ্য । যে-
 যে বাক্য বলিয়া গিয়াছেন, তাহা সত্য কিনা তাহারই বিশেষ
 আলোচনা এই দুই দর্শনে হইয়াছে । জনতের মধ্যে প্রকৃত
 সত্য কি, তাহারই বাদানুবাদ এষ্ট দর্শনে ও জ্ঞান দর্শনে
 বিশেষ পরিষ্কার রূপে করিবার চেষ্টা হইয়াছে ।

মিমাংসা দর্শন ।

মিমাংসা দর্শন দুই প্রধান ভাগে বিভক্ত । একখানির নাম
 পূর্ব মিমাংসা, আপন খানির নাম উত্তর মিমাংসা । এই উত্তর
 মিমাংসাই বেদান্ত বলিয়া পরিচিত । মহর্ষি জৈমিনী এই
 দুই দর্শন প্রণয়ন করিয়াছেন ।

বেদ ও ব্রাহ্মণ গ্রন্থে যে সকল বাগ যজ্ঞ ক্রিয়া কলাপ
 উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাদিগের সত্য মিথ্যা নির্ধারণ করাই
 পূর্ব মিমাংসার কার্য্য ; আর আরণ্যক ও উপনিষদে যে তত্ত্ববাদের
 ও পরমান্বার তাব প্রকাশ হইয়াছে; তাহারই সত্য মিথ্যা নির্ধারণ
 বেদান্তের বা উত্তর মিমাংসা দর্শনের কার্য্য ।

পূর্ব মিমাংসা দর্শন দেখিলেই পষ্ট বোধ হয় যে, ভারতে
 আরণ্যক ও উপনিষদ, তৎপরে দর্শন শাস্ত্রের প্রাহুর্ভাবে বাগ যজ্ঞ
 ক্রমে হতাদৃত হইতে আরম্ভ হইয়াছে । ইহা করিলে যে
 মুক্তি হইবে, এ কথা উপনিষদকারগণ ও পরে দার্শনিকগণ
 বলেন না ; কাজেই গোকেরও মন পরিবর্তিত হইয়াছে । সেই
 সঙ্গে সঙ্গে বেদ লইয়াও বিবাদ বাধিয়াছে, বেদের স্ববক্তিত্ব
 কোনটা সত্য ও গ্রহণীয় ইহা লইয়া বিশেষ বাদানুবাদ
 চলিতেছে, অতি কঠিনতর বাদানুবাদ বাধিয়াছে, নানাবিধ

মত ভেদ ঘটায় বৈদিক ধর্ম ভারত হইতে যায় যায় হইয়াছে। পণ্ডিতগণের সেদ বিহিত কার্য কলাপ সম্বন্ধে যে মত ভেদ ঘটাইয়াছিল, তাহারই মিমাংসা কাণবার জন্ত মহোদয় জৈমিনী এই দর্শন প্রণয়ন করেন। বেদ বিহিত কার্য কলাপ শুলিকে শ্রেষ্ঠ ও যে মতভেদ ঘটাইয়াছে তাহা যে মূল সম্বন্ধে মতভেদ নহে, পূর্ব মিমাংসায় তাহাই প্রমাণিত হইয়াছে। এখানি দেখিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, দেশে জ্ঞানলোচনার প্রাণহীভাবে, অরণ্যস্থ ফলমূলাহারী ঋষিগণের জ্ঞান বিস্তারে গৃহীত ব্রাহ্মণ্যগণের অন্ন বাইবার উপক্রম হইয়াছে। আধ্যাত্মিক ভাব আর্থ্য সমাজে প্রবল হওয়ার লোকের মনে বাগ বজ্রের প্রতি আর তত মমতা নাই। এক্ষণে লোকে তত আর বাগ বজ্র করে না, সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণ্যগণের অর্থেরও অঙ্গচ্ছলতা জন্মিয়াছে। বনের ব্রাহ্মণ্যগণই সর্বত্র পূজিত, তাঁহাদের জ্ঞানময় বাক্য সকলই সর্বত্র গ্রাহ্য, রাজাধিরাজ মহারাজগণ বনের ফলমূলাহারী ঋষীগণের পদানত। যে সকল ব্রাহ্মণ গৃহে থাকিয়া অর্থের জন্ত অপরের বাগ বজ্র সমাধা করেন, তাঁহারা সমাজে ক্রমে ধীরে ধীরে হের ও হতভ্রম হইয়া পড়িতেছেন। জ্ঞানালোচনা ও বিজ্ঞার জন্ম সন্দেহ হইয়াছে।

ইহাতে ক্ষতিও হইতেছে। সাংসারিকগণ ধর্মভাব আর কিছুই ভাল বুঝিতে পারেন না, গভীর ভাবপূর্ব ও দার্শনিক স্বভাব বিশিষ্ট ঋষিধর্ম বুঝিতে পারা তাঁহাদের পক্ষে কঠিন হইয়াছে। পূর্বে বাগ বজ্র ও নানাবিধ ধর্মোচরণ তাঁহারা করিতেন, কিন্তু ঋষিগণের উপনিষদ ও দর্শনের ছায়া দূর হইতে তাঁহাদের হৃদয়ে পতিত হওয়ার তাঁহারাও বাগ বজ্র

প্রায় পরিভ্রাম্য করিতেছেন। দেশে ক্রমে বেদান্তের ভাবই প্রবল হইয়াছে, বনে গিয়া জ্ঞানালোচনা, চিন্তা, বোধসাধনা প্রভৃতির দিকে সকলের মন আকৃষ্ট হইয়াছে। তাল পোক সন্ন্যাস অবলম্বন করিতেছেন, কুলোক পাশাচারণে মন দিয়াছে।

সকলে বোণী হইয়া অরণ্যে খেলে সংসার চলে না, তাহা মহর্ষী জৈমিনী আৰ্য্য সমাজে পুনরায় বাগ বজ্রের আদর ঘাঁ করিবার জন্ত এই পূর্ব্ব মিমাংসা নামক দর্শন শাস্ত্র প্রণয়ন করিলেন। বৈদিক বাগ বজ্র ক্রীড়া কলাপ যে সত্য ও প্রকৃত ধর্ম্মাচরণ, এই সকল ক্রীড়া কলাপ সম্বন্ধে ঋষিগণের মধ্যে যে মতভেদ ঘটিয়াছে, তাহা নিতান্তই কেবল বাক্যের পার্থক্যতা, তিনি তাহাই বিশদরূপে নানা যুক্তির দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন। কিন্তু একবার যে গতি মানব জাতিতে ঘটিয়াছে, তাহার পরিবর্তন নয়ন ভগবান ব্যতিত আর কেহ করিতে সমর্থ নহেন।

১। জৈমিনী নিজ দর্শনে কেবল মাত্র বাগ বজ্রের সাপেক্ষতা করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না; দেশে যে শুভ-তত্ত্বের আলোচনার তরঙ্গ ছুটিয়াছিল, তিনিও সেই তরঙ্গে কণ্ঠ প্রদান করিলেন। মহর্ষী কপিল, পতঞ্জলী, গৌড়ম ও কনদ যে বিবরণ সকল চিন্তা করিয়াছিলেন ও যে সকল অপূর্ব্ব শক্তির প্রচার করিয়া গিয়াছিলেন, তিনিও সেই সকল বিষয়েই চিন্তা করিলেন। জগতের মূল কারণ কে, ব্রহ্ম কি, আমাদের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ কি, মহর্ষী জৈমিনীও এই সকল বিষয়ে চিন্তা করিলেন। তাঁহার এই চিন্তার ফল বেদান্ত দর্শন।

বোধ হইয়াছে সকল দর্শনে বাহা হইয়াছিল, বেদান্ত দর্শনে তাহা পোষণ অনেক অধিক হইয়াছে। অতীত দর্শনে যে ইচ্ছা ছিল, বেদান্ত দর্শনে সেই অতীত পূর্ণ হইয়াছে। অতীত বিগণ ব্রহ্মজ্ঞানের যে টুক প্রকাশ করিতে পারেন নাই, মহোৰ্ষা ভৈমিনী তাহাই প্রকাশ করিলেন। বেদান্ত দর্শনে ব্রহ্মজ্ঞান মনুষ্যজন্মের মূল কারণ সম্বন্ধে বাহা বাহা লিখিত হইয়াছে, তাহার প্রকাশ করিতে এ পর্য্যন্ত কি এ দেশে কি ইরোরোপে কোথাও কিছু পারেন নাই। এ সকল সম্বন্ধে আর নূতন কথাও কিছু কিছু বলিতে সক্ষম হন নাই। আমরা অতি সখেপে বেদান্তের মত নিয়ে লিপিবদ্ধ করিব।

মহোৰ্ষা ভৈমিনী বলেন,—“ব্রহ্ম অজ্ঞেয়, নিত্য ও নিশ্চয় ; তাঁহার দুইটা বিকাশ,—একটা পুরুষ, অপর প্রকৃতি। পুরুষ ও প্রকৃতি উভয়ে সর্বদা সম্মিলিত হইয়া থাকেন, কখন তাঁহারা বিছিন্ন হইবেন না। এই প্রকৃতি পুরুষ সম্মিলিত যে ব্রহ্ম তাঁহারই নাম ঈশ্বর ; ইনি সর্বগুণ বিশিষ্ট, সর্ব শক্তিমান, দয়াময়, ইচ্ছাময়, সর্বজ্ঞ, সর্বকৰ্ম্মময়,—তাঁহার গুণের সীমা নাই, তাঁহার ভাবের সীমা নাই, তাঁহার বিকাশের সীমা নাই।”

যেমন বিচ্ছিন্ন অনন্ত অসীম সমুদ্র ও তরঙ্গ, তেমনি ঈশ্বর ও এই জগৎ। তিনি ব্যতিত এ হৃদিতে আর কিছুই নাই, “এক”ই বিরাজ করিতেছেন ; “এক” ভিন্ন দ্বিতীয় নাই। এক হইতেই সহস্র ; সহস্র বিকাশ মাত্র, সহস্র ভিন্ন ভিন্ন বিবর নহে।

বেদান্ত এই ঈশ্বরকে পরমাত্মা নাম প্রদান করিয়াছেন। মহোৰ্ষা বলেন, “মানবাত্মা পরমাত্মার অংশ মাত্র, যেমন অগ্নি

ও সেই আগ্ন হইতে সমুদ্ভূত অগ্নিস্কুলিঙ্গ, ঠিক সেইরূপ পরমাত্মা ও মানবাত্মা । তিনিই মহান অগ্নি, আমরা অগ্নিস্কুলিঙ্গ মাত্র ।”

স্যাংখ্যকার যেরূপ বলেন, বেদান্ত রচয়িতাও ঠিক সেইরূপ বলেন । তাঁহারা বলেন, “এই মানবাত্মার সূক্ষ্ম ও স্থূল দেহ আছে ; ইহাতে মানবের কয়েকটা বিশেষ গুণ বর্তায়, ইহার মধ্যে আমিত্ব জ্ঞান প্রধান ।” বেদান্ত বলেন, “জগত মিথ্যা, কেবল তিনিই সত্য ।” যদি তাহা হয়, তবে আমি তুমি সকলেই মিথ্যা, কেবল অহঙ্কার বশতঃ মানবের আমিত্ব জ্ঞান জন্মে । আর এই আমিত্ব জ্ঞান জন্মে বলিয়াই মানব বহুবিধ হুঃখ বোধ করিতে থাকে ।

এই সূখ হুঃখ দূর করিবার কোন উপায় আছে কিনা, বেদান্ত দর্শন তাহারই আলোচনা করিয়াছেন । মহর্ষী জৈমিনী বলেন, “এই আমিত্ব জ্ঞান নষ্ট না করিতে পারিলে হুঃখ ঘূচিবার কোন উপায় নাই । এ কার্য ধর্ম্মাচরণ, সংসার পরিত্যাগ, মায়া বিসর্জন, তপ, ধ্যান ও সাধনা দ্বারা হয় । কেবলই যদি মূল সত্ত্বের উপর মনোনিবেশ করা হয়,—তিনিই সত্য, আমিই তিনি,—সোহং—এই জ্ঞান যদি হৃদয়ে দৃঢ় হয় ও এই চিন্তাই যদি হৃদয়ের হৃদয়ে আমূল বদ্ধ হয়, তাহা হইলে মায়া কাটিয়া যায়, পূর্ণ জ্ঞান আইসে, সেই জ্ঞানে তখন ঐশ্বরে ও নিজের কোন ভেদ জ্ঞান থাকে না । তখন “এক” ভিন্ন হইবার অস্তিত্ব বোধ একেবারেই রহে না । সোহং জ্ঞান পূর্ণ হইলেই কেবল্য মুক্তি লাভ ঘটে ।”

ইহাই বেদান্তের মূল । বলিতে গেলে সকল দর্শনেরই মূল এক, তবে ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্মি ভিন্ন ভিন্ন ভাবে এই সকলের

আলোচনা করিয়াছেন। ভিন্ন ভিন্ন ভাবে তাঁহারা মানব জীবনের দুঃখ দূর করিবার উপায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন এই মাত্র। অনেকে মনে করেন, ভিন্ন ভিন্ন হিন্দু দর্শনে ভিন্ন ভিন্ন মত প্রচারিত হইয়াছে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে সকল দর্শনের মূল এক, সকলেই মানব জীবনের দুঃখ ক্লেশ দূর করিবার জন্ত চেষ্টা করিয়াছেন, এ কার্য কি কি উপায়ে হইতে পারে তাঁহারা তাহারই বিবদ আলোচনা করিয়াছেন। তবে ভগবানের স্বরূপ সম্বন্ধে, জগতের সৃষ্টি স্থিতি সম্বন্ধে, মানবাত্মা সম্বন্ধে, সকলে সমমত প্রচার করেন নাই, ভিন্ন ভিন্ন ঋষি ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশ করিয়াছেন। ভিন্ন ভিন্ন মত হইলেও এই সকল মত এত উচ্চ, এত পবিত্র, এত মনোহর, যে তাহার তুলনা ও বর্ণনা হয় না।

অন্যান্য দর্শন অপেক্ষা ভারতবর্ষে বেদান্ত দর্শনের অধিক আদর হইয়াছিল ও এবং এখনও আছে। আজও যে সহস্র সহস্র সন্ন্যাসী দেখিতে পাওয়া যায়, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই বৈদান্তিক। প্রকৃতই ঈশ্বরের স্বরূপ, পরমাত্মা, মানবাত্মা ও জগতের কারণ প্রভৃতি বিষয় সম্বন্ধে বেদান্ত দর্শন বেরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন, তেমন মুন্দর, পবিত্র ও উচ্চ মত এখনও কোথায়ও প্রচারিত হয় নাই। একজন বিখ্যাত ইংরেজ পণ্ডিত বলিয়াছেন,—“বেদান্ত দর্শন হিন্দুদর্শন শাস্ত্রের ধর্ম; কেবল ইহাই কেন,—ইহাকে দার্শনিক মাত্রেরই ধর্ম বলা যায়।” ইহা অপেক্ষা বেদান্ত দর্শনের আর অধিক প্রশংসা কি হইতে পারে ? ইহাপেক্ষা ধর্ম গম্যকীয় দর্শন আর নাই, আর হইবে কিনা তাহাও আমরা বলিতে পারি না, হইবে যে ইহারও কোন আশা নাই।

ব্রহ্মজ্ঞানরূপ যে আশুপ বেদ প্রজ্জ্বলিত করিয়া গিয়াছিলেন আরণ্যক ও উপনিষদ সেই অগ্নিকে আরও প্রজ্জ্বলিত করেন; পরে মহর্ষীগণ নিজ নিজ গবেষণা ও চিন্তারূপ ঘৃত সেই উজ্জ্বল অগ্নিতে আহুতি প্রদান করিয়া এই অগ্নিকে ভারতময় ব্যপ্ত করিয়া গিয়াছেন। বেদের আশুপ বেদান্ত দর্শনের ঘৃত সংযোগে জগতে ব্রহ্মজ্ঞান বিস্তার করিয়াছে। হিন্দুর ধর্মের স্রায় দার্শনিক ধর্ম আর নাই, কখনও কোথায়ও আর হইবেও না।

আরও একটা কথা এই স্থানে বলা আবশ্যক। বেদান্ত দর্শনের প্রথমে “মায়াবাদ” ছিল না। বেদান্ত বলিতেন, “ঈশ্বরই কেবল এক মাত্র সত্য।” জগত যে মিথ্যা এ কথা বেদান্ত বলেন নাই, কিন্তু ক্রমে এই মতই ইহাতে সংযুক্ত হইল। বেদান্ত বলিলেন, “এ জগত মিথ্যা, কেবলই মায়। এই মায় কাটিয়াই মুক্তি।”

এতদ্ব্যতীত আর একটা মত বেদান্তে পরবর্তীকালে সংযুক্ত হয়; ইহাকে “ভক্তিবাদ” বলা যায়। বেদান্তের মূল বিষয় জ্ঞান, কিন্তু পরে “ভক্তিবাদ” সংযুক্ত হইয়াছে। ইহাতে বলা হয়, “ভক্তিতেও মুক্তি হয়, ভগবৎ প্রেমে আত্মহার্য হইলে মুক্তি লাভ ঘটে।” দেখিলেই স্পষ্ট বোধ হয়,—এই দুইটা মত পরবর্তী সময়ে বেদান্ত দর্শনে সংযুক্ত হইয়াছে।

এই বেদান্ত ধর্ম আরও একটা বিশেষ কারণে অতিশয় প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল। শঙ্করাচার্য্য ভারতে আবির্ভূত হইয়া বেদান্ত ধর্ম আরও অধিকতর প্রচলিত করিলেন। এ পর্যন্ত ভারতে ষত হিন্দুধর্ম-প্রচারক জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন,

তাহার মধ্যে শঙ্করাচার্যের ত্রায় মহা পণ্ডিত, মহাজ্ঞানী, মহা শাস্ত্রজ্ঞ, মহামনিষী ব্যক্তি আর কেহ জন্ম গ্রহণ করেন নাই। বোধ হয় শঙ্করাচার্যের আবির্ভাব না হইলে বেদান্ত ধর্মের এত প্রাচুর্য ও প্রাধাত্য এদেশে হইত না; তাহার ত্রায় মহাত্মার হস্তে বেদান্ত ধর্ম প্রচারের ভার পতিত হওয়ায় এক সময়ে বেদান্ত ধর্ম সমস্ত ভারতের গৃহে গৃহে ব্যাপ্ত হইয়াছিল।

এই সকল কারণে বেদান্ত ধর্মের প্রচুর্য হওয়ায় আর্য্য সমাজে দিন দিন সন্ন্যাস ও বৈরাগ্য বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, যাহারা অরণ্যে গমন করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন না, যাহারা গৃহে রহিলেন, তাঁহাদের মধ্যেও এই অপূর্ণ দার্শনিক ধর্মের ছায়া পতিত হইল। পূর্বে এদেশে যেরূপ নীতিজ্ঞান ছিল, সে সময়ে তাহার অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। লোকে ত্রায় অত্রায় কার্য্য বুঝিয়া সর্বদা ত্রায় ও ভাল কার্য্য করিতে ব্যগ্র হইয়াছিলেন। এক-দিকে যেরূপ এই ভাল বৃদ্ধি পাইয়াছিল, অপর দিকে আবার কুলোক বেদান্তের অর্থ কল্পাবে লইয়া কুকার্য্যে দিলীন হইতে লাগিল! তখন বেদান্তের ভাব গৃহীকে বুঝাইবার আবশ্যক হইল; পূর্বে যাহারা সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া অরণ্যে যাইতেন, তাঁহারা এই বেদান্ত পাঠ করিতেন ও বেদান্তের পবিত্র ধর্ম গ্রহণ করিয়া সাধন করিতেন। ঋষিগণ এ ধর্মকে কঠিন বুঝিয়া জনসাধারণকে এ ধর্ম বলিতেন না, কিন্তু ইহাতে সমাজে পাপের বৃদ্ধি ও সন্ন্যাস বৃদ্ধি হইতেছে দেখিয়া এই ধর্ম গৃহীকে শিক্ষা দেওয়ারও প্রয়োজন হইল। এই ভগবৎকীর্তি রচিত ও প্রচারিত হইল।

যে বৈরাগ্য ভাব আৰ্য্য সমাজে ধীরে ধীরে বাস্তব হইতেছিল, বেদান্ত দর্শন প্রাচীরিত হইলে সেই বৈরাগ্য ও সন্ন্যাস ভাব আৰ্য্য সমাজে আরও অধিক প্রাচুর্য্য লাভ করিল। অনেকেই বেদান্ত মতে উন্নত হইয়া গৃহ সংসার ত্যাগ করিয়া অরণ্যে বাইয়া সাধনায় নিযুক্ত হইলেন; এই ধর্ম্মভাব আৰ্য্য সমাজে দিন দিন প্রবল হইয়া উঠিল। তাহাই গীতা রচিত হইল।

ভগবদ্গীতা ।

এরূপ ধর্ম্মপুস্তক জগতে আর নাই। এরূপ জ্ঞানময়, ধর্ম্ম-ময়, ভাবময় পুস্তক আর কোন দেশে কখনও লিখিত ও প্রচারিত হয় নাই। পুস্তকের মধ্যে গীতা প্রধান পুস্তক, ধর্ম্ম জগতে আলোকদায়ী পূর্ণ চন্দ্র। এখানি মহাভারতের অংশ কিনা তাহা নিশ্চিত বলা যায় না, সম্ভবমত তাহা নহে। বাহাই হউক, বেদান্ত দর্শনের বহু পরে, মহাভারত প্রচারের সমসম কালে অথবা পরে, যে এই মহা পুস্তক রচিত হইয়াছিল সে বিষয়ে আর কোনই সন্দেহ নাই।

গৃহীকে বেদান্ত ধর্ম্ম শিক্ষা দেওয়াই গীতার উদ্দেশ্য, যদিও এ খানি বহু পরবর্ত্তী সময়ে রচিত ও প্রকাশিত, তব্রাচ বেদান্ত দর্শনের একরূপ অংশ বলিয়াই আমরা এখানির আপোচনা এই খানেই করিব।

গীতায় সংসার ও সন্ন্যাস একত্র সম্মিলিত করা হইয়াছে, গীতায় সাধকের জ্ঞান ও ভক্তের প্রেম একত্রিত হইয়াছে, গীতায় জ্ঞান মার্গ ও ভক্তি মার্গের সংযোজন ঘটয়াছে,

গীতায় নগর ও অরণ্যের বিবাহ হইয়াছে, গীতায় অরণ্যের জ্ঞান ও সংসারের প্রেম পূর্ণ ভাবে আখ্যাত হইয়াছে ; এমন সুন্দর, এমন মনোহর, এমন অতুলনীয় গ্রন্থ এ সংসারে আর নাই । যিনি এই গ্রন্থ বচনা করিয়াছিলেন তিনি ধন্য । গ্রন্থ-কার নিজ নাম প্রচার করেন নাই, স্বয়ং জনার্দন, যিনি ভগবানের পূর্ণ অবতার বলিয়া বিদিত, তিনিই এই গীতার মধুময় উপদেশ সকল প্রদান করিতেছেন । সত্যই একটু বিবেচনা করিয়া দেখিলে বোধ হয়, এরূপ উচ্চ, এরূপ সুন্দর, এরূপ কল্পনাতিত উপদেশ স্বয়ং ভগবান ব্যতীত আর কাহারও মুখ হইতে প্রকাশিত হইতে পারে না । মানুষের কণ্ঠ হইতে কি এরূপ উপদেশ কখনও প্রকাশিত হওয়া সম্ভব । মানব জীবনের মূল ধর্ম মানব বুদ্ধি স্বয়ং বুঝিতে পারিবে, তবে মানবে ও ভগবানে পার্থক্য কি ? মানবের দ্বারা এরূপ উপদেশ প্রদান সম্ভব নহে ; বিশেষতঃ এ পর্য্যন্ত অনেকানেক মহাত্মা জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, অনেকানেক উচ্চ উপদেশ প্রদান করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু গীতার ত্রায় উপদেশ এবং গীতায় যে রূপ মানবাত্মার উদ্ধারের ও মুক্তির উপায় বিষয় ভাবে বর্ণিত হইয়াছে, তেমন তাঁহাদের কেহই পারেন নাই । যদি ইহাই হয়, তবে ভগবান ব্যতীত গীতা আর কে বিরচিত করিতে সক্ষম ?

এক্ষণে আমরা গীতার মূল বিষয়টী অতি সংক্ষেপে বলিব । মহা বিস্তৃত কুরুক্ষেত্রের প্রান্তর ;--অষ্টাদশ অঙ্গোহিনী উভয় দিকে সমর সজ্জায় দণ্ডায়মান । এক দিকে পিতা, অপর দিকে পুত্র ; একদিকে জ্যেষ্ঠ, অপর দিকে কনিষ্ঠ ; একদিকে গুরু, অপর দিকে শিষ্য ; আত্ম-বিগ্রহে কুরু পাণ্ডব অজ্ঞান হারাইয়া

পরস্পরে পরস্পরের রক্ত পাত করিবার জন্ত ব্যগ্র । এই সময়ে সেনাপতি অর্জুন, তাঁহার সারথি স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ । অর্জুন যুদ্ধ ক্ষেত্রে গুরুজনকে দেখিয়া তাঁহাদের রক্তপাত করিতে চাইবে ভাবিয়া গাণ্ডিব পরিত্যাগ করিলেন ; বলিলেন, “সখে, আমায় যুদ্ধে কাজ নাই । আমায় রাজ্য সিংহাসনেও কাজ নাই । আমি গুরুজনকে হত্যা করিয়া, শত সহস্র রমণীকে পিতা-পুত্র-স্বামী ভ্রাতা-শূত্রা করিয়া, অনাধিনী করিতে পারিব না ; ইহাপেক্ষা অগ্নায় কাজ কি হইতে পারে ?” তখন স্বয়ং অনার্দ্রন শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে উপদেশ প্রদান করিতে আদেশ করিলেন । বেদান্তের মূল মন্ত্র সকল অগ্রে বলিলেন ; বলিলেন, “এ সংসারে কেহ মরে না । কেহ বাঁচে না, সংসারে বাঁচা মরা দুই নাই । তবে জীবন মৃত্যু কি ? ভোগ্যাবযে কতব্য কাজ তাহাই তুমি কর । তুমিও কাহাকে মারিতে পার না, অপর কেহই তোমাকে মারিতে পারে না । তবে আর এ সকল ভাবিতেছ কেন, নিজ কর্তব্য কাজ কর ।”

কিন্তু এ কথায় অর্জুনের প্রশ্নে সন্তোষ জন্মিল না, তিনি বলিলেন, “সখে, এ জ্ঞান কিসে হইতে পারে ? সংসারলোকের মনে এ ব্রহ্মজ্ঞান নাই । মানব জীবন মায়াময়, তাহাই সকলে ভেদাভেদ দেখে । এ জ্ঞান হয় কিরূপে তাহাষ্ট আমাকে বল ।” তখন অর্জুন তাঁহাকে বেদান্তের ব্রহ্মজ্ঞান বিষয়কভাবে বুঝাইয়া দিয়া এই জ্ঞান লাভের উপায় স্বরূপ পাতঞ্জলের অষ্ট সাধনার উল্লেখ করিয়াছেন । ইহাতে তো সেই অরণ্যে গিয়া যোগ সাধনা করিতে হয়, সংসারে থাকিয়া কিরূপে এ জ্ঞানলাভ সম্ভব, তাহা হইলেতো অর্জুনের পক্ষে

যুদ্ধাদি না করিয়া তৎক্ষণাৎ কুরুক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া নৈমিশ্যারণ্যে প্রবেশ কর্তব্য । তাহাই শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “তুমি কর্তব্য কাজ কর, কিন্তু কার্যে কামনা করিও না অর্থাৎ যাহা করিবে, নিকাম ভাবে কর ।” ব্রহ্মজ্ঞান হইলে আমিত্ত্ব জ্ঞান একেবারে থাকে না, আমিত্ত্ব জ্ঞান না থাকিলে কোন বিষয়েই কোন কামনা একেবারে রহে না, রহিতে পারে না । আমিত্ত্ব জ্ঞানে কামনার জন্ম; যদি আমিত্ত্ব জ্ঞানই না থাকিল, তবে কামনা কোথা হইতে আসিবে ? ব্রহ্মজ্ঞান জন্মিলে এই নিকাম ভাব আইসে । সুতরাং যাহার পক্ষে যোগসাধনা অসম্ভব বলিয়া প্রথম হইতে নিকাম ভাবে সৎল কার্য্য করা কর্তব্য । এইরূপ ভাবে কার্য্য করিতে আরম্ভ করিলে ক্রমে চেষ্টায় ও যত্নে সকল কার্য্যে নিকাম ভাব আসিবে । একবার নিকাম ভাব আসিলে তখন আর কোন কার্য্যেই ভাল মন্দ জ্ঞান থাকিবে না । তখন কোন কাজই আর মন্দ নহে, কোন কাজই আর ভাল নহে । তাহাই শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিলেন, “তুমি কামনা শূন্য হইয়া সকল কার্য্য কর ; যদি এই কামনাশূন্য-ভাব তোমার হৃদয়ে আইসে, তবে আর তোমার কৈবল্য মুক্তি লাভ হইতে বিলম্ব হইবে না ।”

কেবল মাত্র নিকাম হইতে চেষ্টা করিলে কি নিকাম হওয়া যায় ? আমিত্ত্ব জ্ঞান সম্পূর্ণ না লোপ পাইলে কোন মতেই নিকাম হওয়া যায় না, ব্রহ্মজ্ঞান না হইলে নিকাম হইতে পারা যায় না । কিন্তু সংসারীর পক্ষে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ সহজ নহে, ইহার উপায়ও নাই ; তাহাই “ভক্তিবাদ” । শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন, “ভক্তি হইতে নির্ভরতা জন্মে, সম্পূর্ণ নির্ভরতা হইলেই ব্রহ্মজ্ঞান হয় । ব্রহ্মজ্ঞান হইলেই নিকাম জ্ঞান আইসে ।” নীতার

মন্ত্র এই।—এই সকল বিষয় গীতারচয়িতা অতি সুন্দর, অতি শুল্লিভ, অতি মনোহর, অতি জ্ঞানমগ ভাবে বর্ণিত করিয়াছেন। এখানির কবিত্ব ভাবও অতি মনোবশা,— অর্জুন বক্ষ দর্শন করিতে ইচ্ছা করিলে শৌর্য্য বিরাট মূর্তিতে তাঁহাকে দেখা দিলেন; তাহাতে ভগবান ভাব ও মূর্ত্ততা সকলই আছে। সেই বিরাট মূর্ত্তি দেখিয়া অর্জুন সভয়ে বলিলেন, “সখে, তোমার ও রূপ দেখিয়া আগান ক'র নাই, তুমি তোমার সেই সুন্দর মূর্ত্তি ধারণ কব।” তখন শৌর্য্য আবার তাঁহার সেই অপরূপ বুদ্ধাবন-গোপিনী-মোহন, বাধাব মন-প্রাণ-হরণ শ্যাম মূর্ত্তি ধারণ করিলেন। কানে কানের বিরাট মূর্ত্তি দেখা যায়, ভক্তিভেদে তাঁহার সুন্দর কমলমণি মনপ্রাণচরণ মূর্ত্তি দেখা যায়। এমন সুন্দর ভাব আর কোথায়? এমন মনমোহন চন্দ্রানন্দদায়ক ভাব আর কোথায়? আনন্দে বক্ষ দর্শন হয়, ভক্তিভেদে বক্ষ দর্শন হয়; নিকম হও, নিকম হইলে ভেদাভেদ জ্ঞান থাকে না, তখন কেবলই মোহং জ্ঞান জন্মে। কি গুণী, কি সন্ন্যাসী, সকলেই এই মহান ধর্ম্মে দিক্ষিত হইয়া কৈবল্য মূর্ত্তি লাভ করিতে পারেন।

আর কয়েকটা কথা এই স্তানে বলা আবশ্যক। বেদ চর্চাতে বেদান্ত কালের মধ্যে কয়েকটা শব্দ ঈশ্বরবাচক বলিয়া সমাজে চইয়াছিল। “ঈ” তার মধ্যে “ও” শব্দ প্রধান। উপনিষদ কালের প্রারম্ভে ভগবানের তিনটি প্রধান গুণ আছে বলিয়া ভারতে প্রচলিত হইয়াছিল। উপনিষদকার ও দার্শনিকগণ বলিয়া যান, “সত্ত্ব, রজ ও তম” পরব্রহ্ম এই তিন গুণ বিশিষ্ট। এই তিন গুণে তিনি ভগতে ব্যাপ্ত: “ও” শব্দে এই তিন গুণ

ব্যক্ত হয়,—অতি সংক্ষেপে ভগবানের এরূপ সুন্দর নাম আর হইতে পারে না । পরে পুরাণকালে এই তিন গুণ ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর নামে বিদিত হইলেন । বেদান্ত এই তিন গুণ স্বীকার করিলেও বেদান্ত ভগবানকে প্রধান দুইটী বিভাগ করিয়াছেন, ইহার একটী প্রকৃতি, অপরটী পুরুষ । এই প্রকৃতি পুরুষ-বাক্যক চিকুই পরে শিবলিঙ্গরূপে ভারতে পুঞ্জিত হইলেন ।

যত প্রকারে ও যত ভাবে ব্রহ্মজ্ঞান হওয়া মানবের পক্ষে সম্ভব, যত প্রকারে ও যে ভাবে মানবের দুঃখ যাইয়া চির আনন্দ লাভের সম্ভাবনা, হিন্দু শাস্ত্রকারগণ নিজ নিজ অসীম গবেষণার বলে তাহার সমস্তই একরূপ হিঁস করিয়াছিলেন । ধর্ম্মের জন্ত কোন দেশে এত মহা মহা পণ্ডিত নিজ নিজ মস্তিষ্ক অহা হার নিজ পণ্ডিত্যাগ করিয়া গভীর অরণ্য মধ্যে বাস করিয়া আলোচিত করেন । তাহাই ভারতে বাহা হইয়াছে, আর কোথায়ও তাহা হয় নাই, হইবার সম্ভাবনাও নাই ।

বৌদ্ধ ধর্ম্ম

উপরে ভারতীয় জ্ঞানের উন্নতির ইতিহাস পাঠ করিয়া আমরা যে রূপ দেখিলাম, তাহাতে এই জ্ঞানের যে আর উন্নতি হইতে পারে, তাহা আমাদের হৃদয়ে একেবারেই আইসে না । ব্রহ্মজ্ঞান সম্প্রদেয়ে চিন্তা যতদূর উচ্চতম হওয়া সম্ভব, তাহার সমস্তই দর্শনে, বিশেষতঃ বেদান্ত দর্শনে, হইয়া গিয়াছে ; ইহাপেক্ষা আর অধিক কিছু হইতে পারে, তাহা মানব বুদ্ধিতে আইসে না ।

কিন্তু পুণ্যভূমি ভারত—ভারতের যুক্তিকা ধনা, ভারতের ঋষিগণ ধন্য, ভারতীয় শাস্ত্র ধন্য, আর আমরা যে এই পুণ্যবতী ভারতে জন্ম গ্রহণ করিতে পারিয়াছি, তাহার জন্ত আমরা ধন্য !

ভারতে ব্রহ্মজ্ঞানের শেষ বেদান্ত ও গীতার হইল না। ভারতে এই সময়ে এক মহাত্মা জন্মিলেন, এ পর্য্যন্ত ভারতে যে জ্ঞানের উন্নতি হইয়াছিল, তাহাতেও তিনি সন্তুষ্ট হইলেন না। উপনিষদ, দর্শন, বেদান্ত, মানব হৃৎকের অপনয়ন করিবার উপায় বাহ্য; যাহা স্থির করিয়াছিলেন, তাহাতেও তিনি সন্তুষ্ট হইলেন না। তিনি দেখিলেন,—উপনিষদ ও দর্শন বহু চেষ্টায়ও মানবজাতির হৃৎকর দূর করিতে সমর্থ হয়েন নাই, আর যে কখনও হইবেন তাহারও সম্ভাবনা নাই। উপনিষদ ও দর্শনে পূর্বে যে ভাব ছিল, সংসারে যে হৃৎকর কষ্ট ছিল, তিনি যে সময়ে জন্মিলেন, সে সময়েও ঠিক তেমনই সেইরূপ হৃৎকর কষ্ট রহিয়াছে।

কপিলবস্তুর রাজকুমার শাক্য সিংহ রাজ পথে ভিখারী দেখিয়া, রোগী দেখিয়া ও মৃতদেহ দেখিয়া, সংসার হৃৎকর ভাবিয়া হৃদয়ে দারুণ আঘাত পাইলেন। সংসারে যে সুখ নাই, সংসার যে হৃৎকের অগ্নিতে দগ্ধিত হইতেছে, গৃহে গৃহে যে হাহাকার উঠিতেছে, ইহা দেখিয়া তাহার হৃদয়ে ও প্রাণে বড়ই আঘাত লাগিল, তিনি এই হৃৎকর দূর করিবার উপায় উদ্ভাবনের জন্ত রাজ প্রাসাদের অতুলনীয় সুখ, ঐশ্বর্য, ধন, জন, সমস্তই পরিত্যাগ করিয়া অরণ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। প্রথমে উপনিষদ, দর্শন প্রভৃতি মনোযোগের নিকট পাঠ করিলেন,

জগতের দুঃখ দূর করিবার জন্য এ পর্য্যন্ত যে চেষ্টা হইয়াছে তাহা কি, বিশেষরূপে এ সকল অবগত হইলেন, কিন্তু তাঁহার সন্তোষ জন্মিল না। তিনি বুঝিলেন যে এ পর্য্যন্ত যে যে উপায় এ সম্বন্ধে উদ্ভাবিত হইয়াছে তাহা সম্পূর্ণ নহে, এতদ্ব্যতীত আর কিছু না হইলে মানবের দুঃখ দূর হইবার কোনই উপায় নাই। তখন শাক্য সিংহ গভীর বন হইতে গভীরতম অরণ্যে প্রবিষ্ট হইয়া এই জগতের দুঃখ নিবারণের উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। কত বৎসর পর্য্যন্ত তিনি এই চিন্তায় নিমগ্ন ছিলেন, তাহা কে বলিতে পারে? বৃহৎ বৃক্ষের নিম্নে একাসনে বসিয়া গভীরতম চিন্তায় তিনি মগ্ন হইয়া রহিলেন,—বহু বৎসর পরে তিনি সেই মহা সমাধি হইতে উঠিলেন। এতদিনে তিনি সেই “আলোক” পাইয়াছেন। যে জ্ঞান লাভ করিলে মানবজাতি দুঃখের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে, এত দিনে তিনি সেই আলোক দেখিয়াছেন। যে উপায়ে মানবজাতি জগতের অশহনীয় ক্লেশ হইতে মুক্ত হয়, এত দিনে তিনি সেই অপূর্ণ উপায় জানিয়াছেন। তখন তিনি মানব জাতিকে এই মহান উপায় জানাইবার জন্য প্রচারে বহির্গত হইলেন। দেখিতে দেখিতে সমস্ত ভারতবর্ষ তাঁহার ধর্ম্মে দীক্ষিত হইল, বুদ্ধ নাম গ্রামে গ্রামে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল, বৌদ্ধ ধর্ম্ম সমস্ত ভারত প্রাবিত করিয়া পূর্বে চিন জাপান, পশ্চিমে পারস্ত তাতার পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হইল। এখনও বৌদ্ধধর্ম্ম জগতের তৃতীয়াংশ লোক অবলম্বন করিয়া আছে।

মহা চিন্তায় তিনি কি আবিষ্কার করিলেন? তিনি দুইটী মাত্র বিষয় জগতে প্রচার করিয়াছেন,—একটি “নির্ব্বান”, অপরটি

“অহিংসা পরম ধর্ম” একটি অরণ্যবাসী সন্ন্যাসীর জন্ত, অপরটি সংসারবাসী গৃহীর জন্ত। একটি ক্রীয়া, অপরটি ক্রীয়াশূন্যতা। সংসারে থাকিলে ক্রীয়া কর। কিন্তু ক্রীয়া করিলেও সেই ক্রীয়ার মূলমন্ত্র হউক,—“অহিংসা পরম ধর্ম”। ইহার অর্থ কেবল প্রাণাহত্যা নহে,—যাহাতে নিজের ও পরের হিংসা অর্থাৎ ক্ষতি হয়, এরূপ যাহাতে না হয় তাহাই কর, কেবল সেইরূপ ক্রীয়াই কর। এতদ্ব্যতীত আর কিছুই করিও না। ইহাই গৃহীর ধর্মের সার। বেদ, উপনিষদ, দর্শন সমস্ত পত্রাজলে বিসর্জন দেও। আর যদি কৈবল্য মুক্তির অভিলাষী হও, তবে চিন্তা কর, ধ্যান কর, সাধনা কর; ক্রমে এই সকল করিলে পূর্ণ ব্রহ্মজ্ঞানের উদয় হইবে। কিন্তু তাহাও মুক্তি নহে, কারণ তাহাতেও অস্তিত্ব জ্ঞান থাকিতেছে; তোমার অস্তিত্ব থাকিলে ক্রীয়া থাকা সম্ভব, ক্রীয়া থাকিলে সুখ দুঃখ থাকা সম্ভব, তাহাই বুদ্ধ বলিলেন, “একেবারে অস্তিত্ব নষ্ট করিবা কেল। যখন কোন জ্ঞানই থাকিবে না, যখন না ব্রহ্ম না আমিষ রহিবে, তখনই মুক্তি ; তখনই নির্বান ; এতদ্ব্যতীত একেবারে উদ্ধারের আর উপায় নাই।”

বলিতে ইচ্ছা হয়, ইহাকে নাস্তিকতা বলুন, বলিতে ইচ্ছা হয়, ইহাকে “কিছুই নহে” বলুন, কিন্তু জ্ঞানের এই চরম, জ্ঞানের এই শেষ ; ইহাপেক্ষা আর কিছু হয় না, ইহাতেও পারে না।

এই অতি উন্নত, এই অসীম জ্ঞান-ধর্ম জগতে প্রচারিত হইয়া প্রাচীন হিন্দু ধর্মকে একেবারে নষ্ট করিয়া ফেলিল,

কিছু এ ধর্ম কি সকলের উপযুক্ত, এ ধর্ম কি সকলের মুক্তি
 হওয়া সম্ভব? জ্ঞান হ্রত পদার্থ, জ্ঞান সহজে মিলে না।
 কয়েক বৎসরের মধ্যেই বৌদ্ধ ধর্মে নানা শাখা প্রশাখা জন্মিল,
 কত লতা গুল্ম বেড়িল, দেশে অনাচার অত্যাচার আসিল।
 তাহাই আবার মানব জাতিকে রক্ষা ও উদ্ধার করিবার জন্য
 ভগবান শঙ্করাচার্য্য জন্ম গ্রহণ করিলেন। তিনি পুনরায় দেশে
 হিন্দুধর্মের পূর্ব জীয়া কলাপ সংস্থাপন করিলেন; জ্ঞান সকলের
 জন্য নহে জানিয়া তিনি ভারতে কল্লনার ও ভক্তির তরঙ্গ
 তুলিলেন,—তাহার ফল পুরাণ। আমরা এক্ষণে দ্বিতীয়াংশে
 এই পুরাণের বিস্তৃত আলোচনা করিব।

প্রথমোংশ সমাপ্ত ।

পৌরানিক কাল ।

শাস্ত্র মহিমা



(দ্বিতীয় অংশ।)

পুরাণ।

সংক্ষিপ্ত বিবরণ।

পুরাণই আধুনিক হিন্দু ধর্মের প্রধান ভিত্তি। কেবল ধর্মের
ফেন, পুরাণই হিন্দুর আচার ব্যবহার, রীতিনীতি প্রভৃতি সাংসা-
রিক জীবনের মূল। কেবল ইহাই নহে, পুরাণই হিন্দুর প্রাচীন
ভারতের এক মাত্র ইতিহাস। প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত
আমরা যে কোন কাজ করি; জীবনের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত
আমরা যে কোন উৎসব বা ধর্মোৎসব করিয়া থাকি; তাহার সকলই
আমরা পুরাণ হইতে শিখিয়াছি; কিন্তু কেবল ইহাই নহে,
আজও যে হিন্দুজাতি দয়া, মায়ার, আতিথ্য, সত্য, সাহস, সত্য-
নিষ্ঠা প্রভৃতি সকল প্রকার সদগুণের জগৎ জগতে বিখ্যাত, তাহাও
আমরা এই পুরাণ হইতে শিখিয়াছি। প্রকৃতপক্ষে আমরা
পুরাণের সুশীতল সমীরণ সেবন করিয়াই জীবন ধারণ করিতেছি।
কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় যে, পুরাণ আমাদের জীবনের একমুখ
মূলভিত্তি হইলেও এই পুরাণ কি, তাহা আমরা কেহই জানি

না। পুরাণ পাঠ করা দূরে থাকুক, এমনকি পুরাণের আকার
কিছুপ তাহা দেখা পর্যন্ত দূরে থাকুক, ভারতে কয়খানি পুরাণ
আছে ও তাহাদের নাম কি, তাহাও আমরা কেহ জানি না।
সকলের পক্ষে সকল পাঠ করিবার সময় ও সুবিধা হয় না,
কিন্তু এই পুরাণ ব্যাপারটী যে কি, তাহা সকলেরই জানিয়া
রাখা কর্তব্য।

সংখ্যা।

সকলেই বোধ হয় শুনিয়াছেন যে পুরাণ “অষ্টাদশ”
অর্থাৎ আঠার খানি। পুরাণ প্রধানতঃ আঠার খানি, এরূপ বলা
যাইতে পারে; কিন্তু আঠার খানির অধিক আর যে পুরাণ নাই,
ইহা যেন কেহ ভাবিবেন না। পুরাণ ও উপপুরাণ সংখ্যায়
এত অধিক যে একত্র কুরিয়া একস্থানে রাখিলে একটা হুদ্দ
পাহাড় হইয়া পড়ে। তবে হুঃখের বিষয়, ভারতে মুদ্রন যন্ত্রের
প্রচলন না থাকায় বহু সংখ্যক পুরাণ ও উপপুরাণ বিলুপ্ত হইয়া
গিয়াছে। এক্ষণে নিম্ন লিখিত পুরাণ ও উপপুরাণ দেখিতে
পাওয়া যায়।

(১) বিষ্ণু (২) ভাগবত (৩) নারদীয় (৪) গরুড় (৫) পদ্ম
(৬) বরাহ (৭) ব্রাহ্ম (৮) ব্রাহ্মাণ্ড (৯) ব্রহ্মবৈবর্ত (১০) মার্কণ্ডেয়
(১১) ভবিষ্য (১২) বামন (১৩) শিব (১৪) লিঙ্গ (১৫) স্কন্দ (১৬)-
অগ্নি (১৭) মৎস্য (১৮) কুর্ম (১৯) দেবী ভাগবত (২০) বহিঃ (২১)
আদি (২২) মুকগল (২৩) কল্কি (২৪) ভবিষ্যোত্তর (২৫) বৃহৎস্ম
প্রভৃতি।

এতব্যতীত আরও কতক গুলি পুস্তক পুরাণের অন্তর্গত বলিয়া বিবেচিত হয়; কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ইহারা কখনও পুরাণের অন্তর্গত ছিল না। সম্ভবমত এই সকল পুস্তক বহু পরবর্তী সময়ে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি কর্তৃক রচিত হইরাছিল। তবে এই সকল গ্রন্থকার স্বয়ং পুস্তকের আদর বৃদ্ধি হইবে আশায়, ইহাদিগকেও পুরাণের অন্তর্গত বলিয়া প্রচার করিয়া গিয়াছেন।

কাশী খণ্ড, উৎকল খণ্ড, কুমারিকা খণ্ড, ভীম খণ্ড, বেরা-খণ্ড প্রভৃতি পুস্তক স্বল্প পুরাণের খণ্ডবিশেষ বলিয়া বিদিত আছে। কিন্তু একটু বিশেষ করিয়া এই সকল পুস্তক দেখিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, ইহারা পুরাণের অন্তর্গত পুস্তক নহে। ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থকার এই সকল পুস্তক রচনা করিয়া ইহাদিগকে পুরাণের অন্তর্গত বলিয়া প্রচার করিয়া গিয়াছেন, অথবা সময়ে লোকে এ গুলিকেও পুরাণ অন্তর্গত বলিয়া বিবেচনা করিয়াছে।

দেব, দেবী, তীর্থ ও ধৰ্ম্মাচরণ প্রভৃতির মাহাত্ম্য প্রকাশক বহু সংখ্যক “মাহাত্ম্য” নামধেয় পুস্তক এদেশে প্রচারিত আছে। ইহারাও ভিন্ন ভিন্ন পুরাণের অন্তর্গত বলিয়া বিবেচিত হয়, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ইহারা পুরাণ নহে। অগ্নিস্বর মাহাত্ম্য, অঞ্জ-নার্জি মাহাত্ম্য, অনন্তশয়ন মাহাত্ম্য, অঙ্গিপুর মাহাত্ম্য, অৰ্জুনের পুরাণ মাহাত্ম্য, কঠোর গিরি মাহাত্ম্য, ও তুঙ্গভদ্রা মাহাত্ম্য অগ্নি পুরাণের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া বিবেচিত হয়। এই রূপে অৰ্জুনের পুরাণ মাহাত্ম্য ও কাবেরী মাহাত্ম্য স্বল্প পুরাণের অংশ বিশেষ বলিয়া, ইন্দ্রাবতার ক্ষেত্র মাহাত্ম্য, কন্দবল মাহাত্ম্য, কমলায়ল মাহাত্ম্য,

কলনক্ষেত্র মাহাত্ম্য, কাণ্ডেবর মাহাত্ম্য, কার্তিক মাহাত্ম্য, কুমারক্ষেত্র মাহাত্ম্য, কুঞ্জ মাহাত্ম্য, গোকর্ণ মাহাত্ম্য, চিদীধর মাহাত্ম্য, ঐরাবতক্ষেত্র মাহাত্ম্য, এবং ক্ষীরজীবন মাহাত্ম্য, ব্রহ্ম বৈবর্ত পুরাণের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া ধ্যাত। এইরূপ আরও বহু সংখ্যক পুস্তক পুরাণের অন্তর্গত বলিয়া বিবেচিত হয়, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ইহারা ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থকার কর্তৃক রচিত হইয়াছে মাত্র, পুরাণের সহিত ইহাদের কোনই সম্বন্ধ নাই।

পুরাণ ।

এই পুস্তকসমূহ মধ্য হইতে কেবল মাত্র আঠার খানি বাহিয়া লইয়া এই কয় খানিকে প্রধান পুরাণ বলিয়া গণিত করা হইয়াছে। তবে এ বিষয়েও মত ভেদ আছে। সকল পুরাণের প্রথমেই প্রধান অষ্টাদশ পুরাণের নাম উল্লিখিত হইয়াছে। কিন্তু এক পুরাণে যে অষ্টাদশ খানির নাম উল্লিখিত হইয়াছে, অপর খানিতে তাহা হয় নাই। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে শিব পুরাণ অষ্টাদশ পুরাণের অন্তর্গত বলিয়া লিখিত হইয়াছে; কিন্তু নারদীয় পুরাণ প্রভৃতিতে শিব পুরাণ পরিত্যাগ করিয়া বায়ু পুরাণকে অষ্টাদশ পুরাণের অন্তর্গত করা হইয়াছে। বাহাই হউক, এক্ষণে নিম্ন লিখিত আঠার খানি পুরাণই “অষ্টাদশ পুরাণ” বলিয়া ধ্যাত। বখা:—

- (১) ব্রহ্ম (২) পদ্ম (৩) বিষ্ণু (৪) শিব (৫) ভাগবত (৬) নারদ (৭) মার্কণ্ড (৮) অগ্নি (৯) ভবিষ্য (১০) ব্রহ্মবৈবর্ত (১১) লিঙ্গ

(১২) বরাহ (১৩) বন (১৪) বামন (১৫) কুর্ন (১৬) মৎস্য
(১৭) গরুড় (১৮) ব্রহ্মাণ্ড ।

ব্রহ্ম পাত্রে বৈষ্ণব বারবীর্য তথৈব চ ।

ভাগবৎ নারদীয়ং মার্কণ্ডেয়ং কীর্ত্তভে ।

আগ্নেয়ং ভবিষ্যৎ ব্রহ্মবৈবর্ত লিঙ্গকে ।

বরাহক তথা কলং বামনং কুর্ন সাংক্ষিকং ।

মাৎস্যক গারুড়ং তদ্ব্রহ্মসাম্বাধ্য মিতি ত্রিষট্ ।

মহাভারত ।

মহাভারতকে কেহ কেহ অষ্টাদশ পুরাণের অন্তর্গত এক
খানি পুরাণ বলিয়া বিবেচনা করেন, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে
মহাভারত পুরাণের অন্তর্ভুক্ত পুস্তক নহে। এ খানিকে
মহাকাব্য বলিয়া শাস্ত্রকারগণ গণনা করিয়া গিয়াছেন
মহাভারতের সহিত পুরাণের বিশেষ সাদৃশ্য থাকিলেও এখানি
পুরাণ নহে।

আকার ।

অনেকের বিশ্বাস যে ভারতবর্ষে অধিক পুস্তক রচিত হয়
নাই; এই অষ্টাদশ পুরাণের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই তাহাদের
এ ভয়-দুরীভূত হইবে। উপপুরাণ ও ক্ষতপুরাণ অথবা
পুরাণের অন্তর্গত পুস্তক সকলের কথা ছাড়িয়া দিয়া কেবল
এই অষ্টাদশ খানি পুরাণ একত্র করিলে একটি বৃহৎ গ্রন্থ
হয়। এই অষ্টাদশ পুরাণের কোন খানিতে কত শ্লোক
আছে, তাহাই আমরা নিম্নে লিখিতেছি।

নাম	শ্লোক সংখ্যা ।
(১) ব্রহ্ম পুরাণ	দশ সহস্র ।
(২) পদ্ম পুরাণ	পঞ্চাশ সহস্র ।
(৩) বিষ্ণু পুরাণ	তেরিশ সহস্র ।
(৪) বায়ু পুরাণ	চব্বিশ সহস্র ।
(৫) ভাগবত পুরাণ	আঠার হাজার ।
(৬) নারদ পুরাণ	পঁচিশ সহস্র ।
(৭) মার্কণ্ডেয় পুরাণ	নয় সহস্র ।
(৮) অগ্নি পুরাণ	পনের সহস্র ।
(৯) ভবিষ্য পুরাণ	চোদ্দ সহস্র ।
(১০) ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ	আঠার হাজার ।
(১১) লিঙ্গ পুরাণ	এগার সহস্র ।
(১২) বরাহ পুরাণ	চোদ্দ সহস্র ।
(১৩) দ্বন্দ্ব পুরাণ	একাদশ হাজার ।
(১৪) বামন পুরাণ	দশ সহস্র ।
(১৫) কুর্ম পুরাণ	সতের হাজার ।
(১৬) মৎস্য পুরাণ	চোদ্দ হাজার ।
(১৭) গরুড় পুরাণ	উনিশ হাজার ।
(১৮) ব্রহ্মাণ্ড পুরাণ	বার হাজার ।

মোট তিন লক্ষ ঊনলক্ষ হাজার শ্লোক এই আঠার খানি পুরাণে আছে । সাধারণতঃ আঠার খানি পুরাণে ৪ লক্ষ শ্লোক আছে বলিয়াই বিশ্বাস । যদি গড়ে দশটী করিয়া শ্লোক এক এক পৃষ্ঠার ছাপা যায়, তাহা হইলে সমস্ত শ্লোক তিন ছাপিতে চৌত্রিশ হাজার নয় শত পৃষ্ঠা প্রয়োজন হয় । পাঁচ

শত পৃষ্ঠা করিয়া যদি এই পুস্তকের এক এক খণ্ড করা যায়, তাহা হইলে বড় বড় ১০ খানি পুস্তক হয়; আর এই একখানি অষ্টাদশ পুরাণের মূল গ্রন্থ রাখিতে হইলী বড় বড় আলমারির আবশ্যক হয়। আর যদি এই অষ্টাদশ পুরাণের কাহালা অনুবাদ করিতে হয়, তবে ইহার আকার মূলের চতুর্ভুজের কম হয় না। তাহা হইলে বড়বড় পাঁচশত পৃষ্ঠায় ২৮০ খানি পুস্তক হয় ও ৮৮১ বড় বড় আলমারি এই পুস্তক রাখিবার জন্য প্রয়োজন হয়। যদি মূল গ্রন্থ ও অনুবাদ এক ব্যক্তি পড়িতে আরম্ভ করেন ও প্রত্যহ পঞ্চাশ পৃষ্ঠা করিয়া পড়েন, তাহা হইলে তাঁহার এই পুস্তক পাঠ করিয়া শেষ করিতে নয় বৎসর আট মাস দশ দিন লাগিবে। সুতরাং ভারতবর্ষে যে বহু পুস্তক রচিত হয় নাই, ইহা যেন কেহ মনে করিবেন না। ভারতে বড় পুস্তক রচিত হইয়াছে অগণ্যের আর কোন প্রদেশেই তত পুস্তক রচিত হয় নাই। উপপুরাণ সংখ্যায় ও আকারে অষ্টাদশ পুরাণের চতুর্ভুজ হইবে। সুতরাং এক পুরাণ লইয়াই ভারতে কি ভয়াবহ পৰ্কট প্রমাণ পুস্তক রচিত হইয়াছে, তাহা পাঠকগণ বিবেচনা করিয়া দেখুন। কি কারণে যে এই সকল পুস্তক আজও মুদ্রিত হয় নাই, তাহাও ইহাদের আকার দেখিয়া স্পষ্ট উপলব্ধি হয়। কেবল অষ্টাদশ পুরাণ মুদ্রিত করিতেই সহস্র সহস্র মুদ্রার আবশ্যক।

কেহ যেন মনে করিবেন না যে পুরাণের শ্লোক সংখ্যা আমরা বহুচ্ছার বৃদ্ধি করিয়া পাঠকদিগকে বিম্বিত করিতেছি; প্রকৃত পক্ষে তাহা নহে। শ্রীমদ্ভাগবতীয় দ্বাদশ স্কন্ধ পুরাণের শ্লোক সংখ্যা বিবৃত আছে, যথা—

ব্রহ্মং দশসজ্জানি পঞ্চং পঞ্চোনাং বটব ।
 ত্রিবেদকং ত্রয়োবিংশচ্চতুর্বিংশতি শৈবকং ॥
 দশার্ভৌ ত্রি-ভাগবতং স্মারকং পঞ্চং বিংশতি ।
 মার্কণ্ডেয়ং নবদ্ব্যাক্তং দশপঞ্চ চতুঃ শতং ॥
 চতুর্দশং ভবিষ্যৎ জ্ঞাওথা পঞ্চ শতানিচ ।
 দশার্ভৌ ব্রহ্মবৈবর্তং লৈল্যং মেকাদ শৈবত্বং ॥
 চতুর্বিংশতি বারাহ মেকাশিতি সহস্রকং ।
 স্বানন্দং শতং তথৈককং বামনং দশ কীর্তিতং ॥
 কোশ্মণ্ডশতং দশাধ্যাতং মাৎস্তং তচ্চ চতুর্দশ ।
 একোনবিংশ শৌপর্ণং ব্রহ্মাণ্ডং দ্বাদশৈবত্বং ॥

সময় ।

কোন সময়ে কোন পুরাণ রচিত হইয়াছে, তাহা স্থির করা
 এক্ষণে আর অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইয়াছে; তবে এ সম্বন্ধে যত
 দূর অবগত হইতে পারা গিয়াছে, তাহাই আমরা নিম্নে লিখি-
 তেছি । ব্রহ্ম পুরাণে শিব, সূর্য ও জগন্নাথের মন্দিরের উল্লেখ
 আছে । এই সকল মন্দির কোন সময়ে নিৰ্ম্মিত হইয়াছে, তাহা
 এই সকল মন্দিরে খোদিত আছে । ইহা দ্বারা আমরা জানিতে
 পারি যে, শিব মন্দির গুপ্তাব্দের সপ্তম শতাব্দিতে, জগন্নাথের
 মন্দির দ্বাদশ শতাব্দিতে ও সূর্য মন্দির ত্রয়োদশ শতাব্দিতে
 নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল । ব্রহ্ম পুরাণে যখন এই তিন মন্দিরেরই
 উল্লেখ আছে, তখন নিশ্চয়ই এই পুরাণ ত্রয়োদশ শতাব্দিতে
 বা উহার পরে রচিত হইয়াছিল । বলা বাহুল্য ত্রয়োদশ শতাব্দি-

কির প্রারম্ভে মুসলমানগণ ভারতের উত্তর পশ্চিম প্রান্ত লুণ্ঠন করিতেছিলেন ।

পদ্ম পুরাণে আমরা রামানুজ সম্প্রদায়ের বিবরণ দেখিতে পাই । রামানুজ ষষ্টিয় দ্বাদশ শতাব্দিতে জন্ম গ্রহণ করেন, অন্তরাঃ এই পুরাণ নিশ্চয়ই তাহার জন্মের পরে রচিত হইয়া ছিল । তাহা হইলে এ পুরাণও মুসলমানদিগের ভারতে আগমনের পরে বা অব্যবহিত পূর্বে রচিত হইয়াছিল তাহার কোনই সন্দেহ নাই ।

ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে রাধাকৃষ্ণের বৃন্দাবন লীলার বর্ণনা আছে । পাঠক গণ বোধ হয় অবগত আছেন যে রাধাকৃষ্ণের বৃন্দাবন লীলারূপ পৌরাণিক বৃত্তান্তটী অপেক্ষাকৃত আধুনিক সৃষ্টি । ভাগবতে রাধার নাম নাই, মহাভারতেও রাধার নাম নাই । যদি ভাগবত বা মহাভারতের সময় রাধা কৃষ্ণের বৃন্দাবন লীলার গল্প প্রচলিত থাকিত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই এই দুই পুস্তকে রাধার নামও দেখিতে পাওয়া বাইত । ষড় দূর জানা গিয়াছে, তাহাতে ব্রহ্মভাচার্য্য রাধাকৃষ্ণের বৃন্দাবন লীলা ও ক্রীড়াক্ষের এইরূপ পূজা পদ্ধতি প্রচার করেন । ব্রহ্মভাচার্য্য সম্প্রদায়ের বৈষ্ণবগণই অতি স্বল্প সংখ্যায় ভারতবর্ষে এই মত প্রচার করিয়া ছিলেন । আমরা অনুসন্ধানে অবগত হইয়াছি, ষষ্টিয় পঞ্চদশ শতাব্দির মধ্যভাগে ব্রহ্মভাচার্য্য নিজ মৃত প্রচার করেন । তাহা হইলে এই ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ নিশ্চয়ই পঞ্চদশ শতাব্দির শেষ ভাগে অথবা ইহারও পরে রচিত হইয়াছিল । এই পুরাণের কৃষ্ণ জন্ম খণ্ডের ১২৭ অধ্যায়ে তবিস্যত কথনফলে স্নেহ রাধার অধিকার, লোকের স্নেহাচার

গ্রহণ প্রভৃতি কথারও উল্লেখ আছে। ষষ্টির পঞ্চদশ শতাব্দির শেষ ভাগে মোগলগণ দিল্লিতে রাজত্ব করিতেছিলেন। এবং প্রায় সমস্ত ভারত মুসলমানগণের কর কবলিত হইয়াছিল।

স্কন্দ পুরাণে জগন্নাথ দেবের মন্দিরের বর্ণনা আছে, সুতরাং এ পুরাণও ষষ্টির দ্বাদশ শতাব্দির পরে রচিত হইয়াছে; কুর্শ পুরাণে কয়েক খানি তন্ত্রের উল্লেখ আছে; তন্ত্র শাস্ত্র মুসলমানগণের ভারতে আগমনের বহু পরে রচিত, সুতরাং এ পুরাণও যে নিতান্ত অধুনিক পুরাণ সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

ভাগবতে যখন কর্তৃক সিদ্ধতট, চন্দ্রভাগ ও কাশ্মীর মণ্ডলাধিকার প্রভৃতির উল্লেখ আছে, ষষ্টির অষ্টম শতাব্দির শেষ ভাগে মুসলমানগণ ভারত আক্রমণ করেন, সুতরাং ভাগবত এই সময়ের পরে রচিত হইয়াছে বলিয়াই বোধ হয়।

এই রূপে প্রায় সকল পুরাণ গুলি বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইতে পারা যায় যে কোন খানেই ছয় শত বৎসরের অধিক পুরাতন নহে; তবে কোন কোন পুরাণের কোন কোন অংশ যে অতি প্রাচীন তাহারও কোন সন্দেহ নাই। এই সকল পুরাণ কখন মুদ্রিত হয় নাই; পূর্বে পণ্ডিতগণের মুখেমুখে ছিল, যখন ইহারা লিখিত হয়, তখন সম্ভবমত লেখক ও সম্পাদকগণ মধ্যে মধ্যে স্বকপোল কল্পিত ছই দশটী শ্লোক বাড়াইয়া দিতে ক্রটি করেন নাই। এই রূপ বাজে শ্লোক সংযুক্ত হওয়ার কোন পুরাণ খানি কত পুরাতন, তাহা আর এক্ষণে জানিবার কোনই উপায় নাই।

বেদব্যাাস ।

বিদিত আছে বেদব্যাাস অষ্টাদশ মহাপুরাণ রচিত করেন । ব্যাস ঋষি বেদ সকলন করিয়া বেদব্যাাস উপাধি লাভ করিয়া ছিলেন । বেদ সকলন ও অষ্টাদশ মহাপুরাণ রচনা একই ব্যক্তির দ্বারা কখনই সম্ভব নহে । তবে ব্যাসদেব বৈষ্ণব নানা স্থান হইতে বেদ সংগ্রহ করিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়া ছিলেন, সম্ভবমত অষ্টাদশ পুরাণ সম্বন্ধেও তিনি তাহাই ব্যতিত তাহার অধিক আর কিছুই করেন নাই । নানা লোকে নানা সময়ে নানা পুরাণ রচনা করিয়া ছিলেন, ব্যাসদেব সেই গুলিকে একত্রিত করিয়া পুস্তকাকারে সকলন করিয়া গিয়াছেন । হয়তো তিনি ইহা না করিলে, আজ ভারতে পুরাণেরও নাম ব্যতিত আর কিছুই থাকিত না ।

পুরাণ শাস্ত্র ।

এক্ষণে পুরাণ শাস্ত্র রূপে ভারতে বিদিত ও পূজিত । ইহার সত্যাসত্ত্বের কোন প্রমাণ নাই, পুরাণের পুরাণই প্রমাণ বলিয়া হিন্দু দিগের বিশ্বাস । এই পুরাণ প্রবন করিলে সকল শাস্ত্র প্রবনের ফল লাভ হয় এবং ইহার ধর্ম জানিলে সকল কর্তব্য-কর্তব্য জানা যায় । শাস্ত্র বলেন,—

“বান্ধন শ্রুতে শ্রুতং সর্বং জ্ঞাতে জ্ঞাতং কৃতে কৃতং ।

বর্ণাশ্রমচারধর্ম সাক্ষাৎ কারত্ব মেবাতি” ।

এই পর্কত বিশেষ অষ্টাদশ পুরাণ সংগ্রহ করিয়া পাঠ করা গৃহস্থের পক্ষে এক জনেরও সম্ভব নহে ; অথচ আশ্রম ।

পূর্বেই বলিয়াছি যে, পুরাণ আমাদের ধর্মের মূল ও সামাজিক জীবনের মূলভিত্তি । কোন পুরাণে কি আছে অজ্ঞত আমাদের সকলেরই ইহা অবগত হওয়া কর্তব্য । দেশের এই অভাব দূর করিবার জন্য আমরা নিয়ে অষ্টাদশ পুরাণের সংশ্লিষ্ট সমালোচনা প্রচার করিতেছি । এই অষ্টাদশ পুরাণের কোন খানিতে কি আছে, তাহাই লিখিত ও আলোচিত হইবে । পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন যে, তাঁহারা পুরাণ কখন পাঠ বা দর্শন না করিয়াও পুরাণোক্ত বিষয় সকলের মূল বিষয়গুলি প্রায়ই লোকমুখে শুনিয়া শুনিয়া অবগত আছেন ।

ব্রহ্ম পুরাণ ।

মৃত ও শৌনক ঋষির কথোপকথনচ্ছলে এই পুরাণ রচিত । ইহা দুই ভাগে বিভক্ত ও দশ সহস্র শ্লোকে সম্পূর্ণ ।

এই দুই ভাগের নাম, (১) পূর্ব ভাগ (২) উত্তর ভাগ । পূর্ব ভাগে দেবতা ও অদ্বৈতবাদের জন্ম ও উন্নতি বর্ণিত হইয়াছে । কল্পে দেব ও দানবের জন্ম হইল এবং তৎপরে তাঁহারা কি করিলেন, তাহাই বিবর্তরূপে বর্ণনা করা হইয়াছে । তৎপরে দক্ষ প্রভৃতি প্রজাপতিগণ কল্পে জন্মিলেন, তাহাও লিখিত হইয়াছে । ইহার পর চন্দ্র ও সূর্য্যবংশের বর্ণনা আছে । চন্দ্রবংশ বর্ণনাকালে ত্রীকৃষ্ণের ও সূর্য্যবংশ বর্ণনাকালে রামের চরিত্র বর্ণিত হইয়াছে । তৎপরে প্রহ্লাদ ঈশ্বর, বর্ষ, পাতাল, স্বর্গ ও নরকের বর্ণনা করিয়াছেন । ইহাতে সূর্য্য প্রভৃতি দেবতাগণের স্তুতিও আছে । তৎপরে পার্বতীর জন্ম ও বিবাহ,

দক্ষবজ্রের শেখর অতিশয় বিস্তৃতরূপে বর্ণিত হইয়াছে।
এতদ্ব্যতীত কয়েকটি তীর্থ যাত্রাও নিখিত আছে, যুক্তরাং
ব্রহ্ম পুরাণের পূর্বভাগে যাহা যাহা আছে, তাহার বোধ হয়
কোনটাই পাঠকদিগের নিকট সুদূর বা অবিদিত, বলিয়া বোধ
হইবে না। এমনকি এইটুকু অবগত থাকিলে এই পুরাণ
পাঠের বিশেষ আবশ্যকতাও দেখা যায় না।

এই পুরাণের পূর্বভাগ যেমন বর্ণনামূলক ও ইতিহাস-
মূলক, উত্তর ভাগ সেরূপ নহে। উত্তর ভাগে ধর্ম ও দর্শনের
কথা আলোচিত হইয়াছে। প্রথমেই পুরুষোত্তম তীর্থের
বিস্তৃত বর্ণনা, তৎপরে শ্রীকৃষ্ণের চরিত্র ও ভগবদ্ভাব। মৃত্যু,
যোমরাজ্য ও পিতৃশ্রাদ্ধ সম্বন্ধে অনেক কথাও নিখিত হইয়াছে।
পরে বর্ণাশ্রম ধর্ম নিরূপণ, বিষ্ণু-স্বর্গের বর্ণনা, সুপাখ্যান
প্রভৃতিও আলোচিত হইয়াছে। প্রলয়েরও উল্লেখ হইয়াছে,
তৎপরে বোণ, সাংখ্য, ব্রহ্মবাদ, প্রভৃতি তিনুশাস্ত্রের পতীর
দার্শনিক ভাব সকলও বিশেষরূপে আলোচিত হইয়াছে;
ইহার মধ্যেও এমন কিছুই নাই, বাহ্য তিনুশাস্ত্র জানেন না
এ সকল কথা তাহার। অত্রি শৈশব হইতেই তনিয়া
আগিতহেচন।

পদ্ম পুরাণ ।

পদ্ম পুরাণ পাঁচ ভাগে বিভক্ত এবং ৫৫ হাজার শ্লোকে
সম্পূর্ণ। এই পাঁচ খণ্ডের নাম যথা:—(১) সৃষ্টিখণ্ড (২) ভূরি-
খণ্ড (৩) বর্গখণ্ড (৪) পাতাল খণ্ড (৫) উত্তর খণ্ড।

বর্ণিত।—পুলক ঋষি ভীষ্মকে বলিওয়েছেন, এইরূপ ভাবে এই খণ্ড লিখিত। ইহাতে নিম্ন লিখিত কয়েকটি বিষয় বর্ণিত হইয়াছে। প্রথম,—শুকর তীর্থের বিস্তৃত বর্ণনা ও মাহাত্ম্য। দ্বিতীয়,—ঐশ্বর্য বজ্র বিরূপে করিতে হয় তাহারই বিধি। তৃতীয়,—ব্রহ্ম পাঠাদির নিয়ম ও দান সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা। চতুর্থ,—সহস্রবিধ ব্রতের বর্ণনা। পঞ্চম,—শৈল-জায়ার বিবাহ বর্ণনা। ষষ্ঠ,—ভারতীর উপাখ্যান। সপ্তম,—শো মাহাত্ম্য বর্ণনা। অষ্টম,—কালকের প্রভৃতি নৈভ্য বিনাশের বিস্তৃত বর্ণনা এবং সর্গশেষে প্রহরণের পূজা প্রভৃতির নিয়মাদি লিখিত হইয়াছে।

তৃতীয় খণ্ড।—সুত ও শৌনক ঋষির কথোপকথনস্থলে এই খণ্ড রচিত। ইহাতে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি আছে। (১) পিতৃ-মাতৃ পূজা (২) শ্রমশ্রমীর কথ্য (৩) ব্রতের চরিত্র (৪) ব্রতাহার বধ (৫) পৃথ-বর্ণের উপাখ্যান (৬) বর্ণের আলোচনা (৭) পিতৃ-শ্রবণ বর্ণনা (৮) সন্তানের উপাখ্যান (৯) বধাতি উপাখ্যান (১০) রাজার সহিত জৈমিনীর কথোপকথন (১১) অশোক-হৃদয়ের উপাখ্যান (১২) হস্ত-সৌভাগ্য বধ (১৩) কাম্যোপাখ্যান (১৪) বিহত বধ (১৫) চ্যবন-ও-হৃদয়নের কথোপকথন (১৬) সিন্ধুর উপাখ্যান। মধ্য-খণ্ড।—সহস্রবিধ ব্রত উপদেশ প্রদানই এই সকল পুরাণের উদ্দেশ্য। ইহা কিরূপে রচিত ও লিখিত, তাহা হিন্দুকে আর বিশেষ করিয়া বুঝাইতে হইবে না; কারণ যিনি মহাভারত পাঠ করিয়াছেন, তিনিই অনায়াসে অস্ত্রাঙ্ক পুরাণ কিতাবে লিখিত, তাহা সহজেই বুঝিতে পারিবেন।

বর্ণন।—বহু ঋষির সহিত সৌতির কথোপকথনমুখে এই খণ্ড বিব্রচিত। ইহাতে প্রথমেই বৃষ্টি প্রকরণ বর্ণিত হইরাছে; তৎপরে তীর্থের মাহাত্ম্য লিখিত হইরাছে। পরে নন্দীর উৎপত্তি, নন্দীনা তীর্থের উপাখ্যান, ও কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি তীর্থের বর্ণনা ও মাহাত্ম্য বিবৃত হইরাছে। কালিন্দীর উপাখ্যান বর্ণিত হইয়া কাম্বি, গয়া, অরাজ তিস্র প্রধান তীর্থের মাহাত্ম্য বর্ণিত হইরাছে। তৎপরে ধর্ম্মের আলোচনা হইরাছে। বর্ণাশ্রম ধর্ম্ম, যোগধর্ম্ম ও ব্যাস ও জৈমিনীর ধর্ম্ম সম্বন্ধীয় কথোপকথন লিখিত হইরাছে। সমুদ্র মন্থনের বর্ণনা, ব্রতাদির আলোচনা ও স্তোত্রও ইহাতে আছে।

পাতালখণ্ড।—এই খণ্ডকে রামায়ণের অংশ বিশেষ বলিলে অত্যুক্তি হয় না। রামের রাজ্যাভিষেক ও অবসেদ বহু বর্ণনা হইতে এই খণ্ডের আরম্ভ। তৎপরে অশ্বত্থ ঋষির আগমন, পৌলস্ত্যের উপাখ্যান, প্রভৃতি রামায়ণোদ্ভূত বিষয়ের বর্ণনা হইরাছে। অবসেদের অবশের মর্শ্বা দেশে প্রস্থান ও সেই উপলক্ষে বহু রাজার বর্ণনা; তৎপরে নৃকৌশলে প্রমুখকার নিম্নলিখিত কর্তী বহুতর দ্বিধা এই স্থানে বর্ণনা করিয়াছেন,—বধা (১) জনস্রাব দেবের বর্ণনা (২) বৃন্দাবনের মাহাত্ম্য (৩) রাবাক্ষকের লীলা বর্ণনা (৪) বৈশাখ মাসে কাল জন-প্রভৃতির মাহাত্ম্য (৫) বরা ও বরাহের কথোপকথন (৬) বন ও ব্রাহ্মণের উপাখ্যান (৭) রাজার আচরণ (৮) শ্রীকৃষ্ণের স্তোত্র (৯) শিব পত্নী বিলন (১০) দধিচীর উপাখ্যান (১১) শিব মাহাত্ম্য (১২) ইন্দ্র পুত্রের উপাখ্যান (১৩) শিব গীতা।

সান্নিধ্যের অবশেষে বস্ত্র বর্ণনা উপলক্ষ মাত্র করিয়া ঐহিকার নানা উপাখ্যান ও বর্ষ কথার আলোচনা কবিরাজেছেন। ইহা দেখিয়া পাঠাই বোধ হয় যে পুরাণকর্তীগণ জনসাধারণের মধ্যে বর্ষ প্রচার উদ্দেশ্যে বর্ষ কথার সকল নানাকণ স্মৃতিগতের সহিত মিশাইয়া 'কর্ম' সাধারণকে শুনাইবার এবং শিক্ষাদিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। তাঁহাদের উদ্দেশ্য বতদূর সকল হইয়াছে, তাহা পাঠকদিগের বিচার্য।

উত্তর ধণ্ডা—শিব ও পার্শ্বতীর্থ কথোপকথনমূলে এই ধণ্ডা রচিত ; ইহাতে নিম্নলিখিত বিষয় কর্তী আছে। বধা,—
 (১) পর্বতের উপাখ্যান (২) জালন্ধরের উপাখ্যান (৩) শ্রীশ-
 লাদির বিবরণ (৪) সর্গের রাজ্যের উপাখ্যান ও গঙ্গার আবির্ভাব
 (৫) গঙ্গা, প্রয়াগ, কান্দি ও গঙ্গা তীর্থের মাহাত্ম (৬) মহা দাদনী
 ত্রয়ের বর্ণনা (৭) কৃত্তিবিশ্বনাথ একাদশী মাহাত্ম, (৮) বিষ্ণু বর্ষ
 বর্ণনা (৯) বিষ্ণু সীতল নাম। (১০) কার্ত্তিক ত্রয়ের কল
 (১১) মাঘ মাসের 'গীর্জা' (১২) জম্বুদ্বীপের তীর্থ সকলের মাহাত্ম
 (১৩) সাত্তমতীর 'মহিমা' (১৪) বৃন্দাবন অবতার বর্ণনা (১৫)
 দেব শর্মার উপাখ্যান (১৬) শ্রীমহা মাহাত্ম (১৭) ভক্তি মাহাত্ম
 (১৮) শ্রীভাগবত 'মহিমা' (১৯) ইন্দ্রপ্রস্থের মহিমা (২০) নানা
 তীর্থের কথা (২১) মন্ত্রব্রহ্ম, ত্রিগুণ, বিষ্ণু, ব্রহ্মত্বের বর্ণনা (২২)
 মন্ত্র প্রভৃতি অবতারের বর্ণনা (২৩) শ্রীরামের শত নাম (২৪)
 তত্ত্বের বিষ্ণু বিত্তব পরিচয়।

বলিও এই পুরাণ ৫৫ হাজার শ্লোকে সম্পূর্ণ, তত্রাচ আমাদের উপবেশ লিখিত কয়েক লাইন পাঠ করিলে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন যে এই পদ্মপুরাণ কি এবং ইহাতে কিই বা আছে।

এই বৃহৎ পুরাণেও এমন কিছু নূতন বিষয়ের আলোচনা বা নূতন উপাখ্যানের উল্লেখ নাই, বাহা আমরা অনেকেই জানি না।

এই পুরাণের পাঁচ খণ্ডে বিশেষ-বিশেষ ও ভিন্ন ভিন্ন লোকের কথোপকথন দেখিয়া বোধ হয় যে, এই পুরাণ ধানি একজনের দ্বারা আর এক সময়ে লিখিত হইবে। বিশেষতঃ, ইহাতেও এতই সম্পূর্ণ বিভিন্ন বিষয়ের উল্লেখ ও আলোচনা হইয়াছে ও পুস্তকের বিষয় সম্বন্ধে প্রকাশ্যে এতদূর যে দেখিলে স্পষ্টই বোধ হয় যেন বহু লোক এই পুস্তক রচনা করিয়াছেন। বোধহয়, যখন মিত্রিয়ারাচরণে তিনিই এই পুরাণে একটা বিষয় সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন।

বিষ্ণু পুরাণ।

এই পুরাণ দুই খণ্ডে বিভক্ত ও ২৩ সর্গের মোক সম্পূর্ণ। ইহার বিতীর্ণ খণ্ডেই সম্পূর্ণ অপর আর এক ব্যক্তির রচনা তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। তবে ইহার প্রথম ভাগটা একই লোকের লেখা ও একই সময়ের লেখা বলিয়া বোধ হয়। অস্তান্ত পুরাণাপেক্ষা বিষ্ণু পুরাণের রচনা প্রণালির ধারাবাহিকতা আছে ; এমন কি ইহাকে একখানি ব্রাহ্মণ প্রভৃতির দ্বারা কাব্য বলিলেও নিতান্ত অসঙ্গত হয় না।

পাঠকগণের মধ্যে হয়তো কেহই কিছু পুরাণ পাঠ করেন নাই ; হয়তো ইহার আকার পর্যন্ত তাঁহারা কেহ কখনও দেখেন নাই ; অথচ হিন্দু জাতির অস্তিমজ্জায় এই সকল পুরাণ এতই মিশিয়া গিয়াছে যে এই পুরাণ পাঠ না করিয়াও তাঁহারা এই

পুরাণোদ্ধিষিত সকল বিষয়ই অবগত আছেন। এতই ভাল-
রূপে অবগত আছেন যে, তাঁহাদের পক্ষে এই পুস্তক পুনরায়
পাঠ করিবার আর বিশেষ আবশ্যক হয় না। এই পুরাণে
কি আছে, তাহা বেশিদেই পার্করণ আশ্রয়ের কথার সভ্যাসভা
নিরূপণ করিতে সমর্থ হইবেন।

এই পুরাণের প্রথম ভাগ হয় অংশে বিভক্ত ও বৈষ্ণব
ও শাক্তের কথোপকথনরূপে লিখিত।

১। প্রথম ভাগের প্রথমোক্তে সৃষ্টির আদি কারণ, ব্রহ্ম
প্রকরণ, দেবতারের জন্ম, সমুদ্র মন্থন, বনক প্রভৃতি প্রজাপতি
গণের জন্ম, এবং চরিত্র, পুণ্ড্র চরিত্র, প্রচেতার উপাখ্যান ও
প্রজ্ঞান চরিত্র, বিবহ ভাবে স্তব্ধরূপে বর্ণিত হইয়াছে;
দুতরাং এ অংশ আশ্রয় কবন পাঠ না করিয়াও ইহার
সকলই জানি।

২। দ্বিতীয় অংশে প্রিয়ভক্তের উপাখ্যান, নীন, বর্ষ,
পাতাল, নরক ও শরগতি বিবরণ, সূর্য্যাস্ত্রের সঞ্চার, ভারত
রাজার উপাখ্যান, মুক্তিয়ার্গ, নিরূপণ প্রভৃতি লিখিত
হইয়াছে।

৩। তৃতীয়োক্তে স্রষ্টারের কথা, বেদব্যাসের, নরকের
উদ্ধার ও কর্ণ, ধর্ম নিরূপণ, শ্রীমদ্ভক্ত নিরূপণ, সদাচার, পিতৃ
মাতা মোহ প্রভৃতি হিন্দুর চির বিশ্বাসের কথা বর্ণিত
হইয়াছে।

৪। চতুর্থ অংশে সূর্য ও চন্দ্র বংশের বিস্তৃত বর্ণনা করা
হইয়াছে। সূর্য ও চন্দ্র বংশের কথা রামায়ণে ও মহাভারতের
কল্যাণে ভারতের জাবল বুদ্ধ সকলেই অবগত আছেন।

৫। পঞ্চমাংশে বহু রাজার বর্ণনা, ত্রীকৃষ্ণের জন্ম, বাল্য লীলা, পুতানা বধ, অম্বানুগ্রাহি বধ, কংসবধ, বধুরা লীলা, বৃন্দাবন লীলা, ত্রীকৃষ্ণের ভূতার হরণ, অষ্টাবক্তের উপাখ্যান বর্ণিত হইয়াছে। বিষ্ণু পুরাণ কোন কালে বা পড়িয়াও তার তের সূত্র বালকবালিকা পর্যন্ত এ সকল বিষয় বিশেষরূপে অবগত আছেন।

৬। বই অংশে উপাখ্যানের তার অঙ্গ; বঙ্গালোচনারই অধিক;—ইহাতে কনিষাৎ করিষ, বহুব্রিহ, সন্ন্যাস, আত্মজ্ঞান, প্রভৃতি বিষয় আলোচিত হইয়াছে।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে সন্ন্যাসের বিষ্ণুপুরাণের দ্বিতীয় ভাগ কোন ব্যক্তি পড়ে ইহাতে সঙ্গম করিয়া দিয়াছিলেন। প্রথম ভাগের সহিত ইহার কোন সাক্ষ্য নাই বলিলেই হয়। ইহাতে স্তুত ও শৌনক কথোপকথনস্থলে বিষ্ণু ধর্ম, নানা ব্রহ্মালোচনা, ধর্মশাস্ত্র, অর্থশাস্ত্র, বেদান্ত শাস্ত্র, জ্যোতিঃ শাস্ত্র, স্তব প্রভৃতি বর্ণিত হইয়াছে। বিষ্ণু পুরাণের প্রথমোক্ত বৈষ্ণব বর্ণনামূলক ও মুনিষ্ট সম্বন্ধে পূর্বে দ্বিতীয় ভাগ তেমনই নিরস ধর্মের আলোচনার পূর্ব। বাহ্য হটক, ইহাতেও এমন কিছুই নাই বাহ্য আমরা জানি না।

বায়ু পুরাণ।

এই পুরাণ শিব পুরাণ নামেও খ্যাত। ইহা দুই ভাগে বিভক্ত এবং ২৪ হাজার শ্লোকে সম্পূর্ণ। ইহাতে উপাখ্যানের ভাগ অঙ্গ; হিন্দুদিগের চির প্রচলিত আচার পদ্ধতির বর্ণনাই

অধিক । প্রথম বা পূর্ব ভাগে নিম্ন লিখিত বিষয় কয়টি আলোচিত হইয়াছে । (১) বর্গাদি লক্ষণ (২) মনস্তরের রাজগণের বংশ কথন (৩) গয়ানুর বধ (৪) মাস মংকলের মহিমা (৫) দান বধ ও বাক্য বধ (৬) ভূচর, পাতালচর, দিকচর ও আকাশচরগণের বিবরণ (৭) ব্রহ্ম মংকলের বর্ণনা । দুতরাং এ পুরাণের এ অংশে বাহ্য লিখিত হইয়াছে, তাহা অভ্যন্তর পুরাণের বহু অংশে লিখিত হইয়াছে বলিয়া স্পষ্ট প্রতীতি আছে । ইহা এই সকল বিষয়ের বর্ণনা ২৪ হাজার শ্লোকে সম্পূর্ণ হইয়াছে, তখন বলা বাহুল্য যে ইহারও পূর্বেই পরিচয়ই আছে ও অনর্থক কথার পূর্ণ । ইহার বিস্তারিত বিবরণ নানা ভাষা বর্ণনা ও মাহাত্ম্য ও শিরসংহিতা আছে ও অনুসারে মানবকে কিরূপে বাস করিতে হইবে এবং কোন পাপের কিইবা দণ্ড এবং কিইবা প্রায়শ্চিত্ত ইহাতে তাহাই বিস্তৃতরূপে বর্ণিত হইয়াছে ।

এক পুরাণে এক বিষয়ের বর্ণনা বা মাহাত্ম্য বর্ণিত আছে, সকল পুরাণে সেই বিষয়ের সেইরূপ বর্ণনা বা মাহাত্ম্য বর্ণিত নাই । তবে যে ইহা বিস্তারিত বলিয়া বোধ হয়, তাহার কারণ, একই বিষয় ভিন্ন ভিন্ন পুরাণে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে রচিত হইয়াছে ও রচয়িতাদের ভক্তি অনুসারে বাহ্য কিছু পার্থক্য ঘটিয়াছে ।

শ্রীমদ্ভাগবৎ ।

পূর্বাণের মধ্যে কোনখানি শ্রেষ্ঠ, তাহা বলা বড়ই কঠিন, তবে শ্রীমদ্ভাগবৎ যে একখানি উৎকৃষ্ট পুস্তক, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এরূপ ধর্ম উপদেশ পূর্ণ অথচ সুমিষ্ট উপাখ্যান কপৌ পুস্তক জগতে আর আছে কিনা তাহা আমরা জানি না।

এই পূর্বাণ খানি একই ব্যক্তির রচনা বলিয়া বলিয়া বোধ হয়। অন্ত্যস্ত পূর্বাণে যে রূপে বর্ণিত হইয়াছে তাহা রচিত শ্লোক সংযুক্ত করিয়া দিলে, বিশেষতঃ ইহার রচনা ভাগবতে কেহই ইহা রচনা করিয়াছেন নাই। ইহার রচনা মাধুরী এতই সুন্দর যে অন্য কোন রচনা তাহার সহিত মিলাবাব কোনই সম্ভাবনা নাই। বিশেষতঃ; ইহার ভাব এতই উচ্চ যে অপর লিখিলে সে ভাব করিতে সক্ষম নহেন, বর্ণনা তো

বিকুর মাহাত্ম্য প্রকাশ করাই এই পুস্তকের মূখ্য উদ্দেশ্য। ইহা প্রেম ধর্ম প্রচারই এই পূর্বাণের প্রধান কার্য। ইহার কক লীলাই প্রধান অঙ্গ। এই সকল বিষয়েই এই পুস্তক বৈকুণ্ঠ ধর্মের প্রধান ধর্মগ্রন্থরূপে পরিগণিত হইয়াছে। প্রেম ধর্ম প্রকাশক ভাগবতের স্তায় গ্রন্থ জগতে আর কোন দেশে কখনও রচিত হয় নাই। হৃৎপথের বিষয়, এই পুস্তক যে তাহার নিখিত হইয়াছে, তাহা সহজ নহে। বিশেষ বয় ও পরিচয় ভিন্ন পণ্ডিতেরাও সহজে ইহার ভাব গ্রহণ করিতে সক্ষম করেন না। তবে হিন্দু সমাজের অন্তিমজ্জাব সহিত এই সকল পবিত্র

মানরা নিম্নাং, তাহাই আমরা ভাগবত না পড়িয়াও ভাগবতে
বর্ণিত সকল বিষয়ই অবগত আছি।

এই পুরাণ দ্বারা কবে বিহঙ্গ ও অদ্বৈত সহস্র শ্লোকে
সম্পূর্ণ। এই পুরাণের নিম্ন পুরাণ অপেক্ষাও কাব্যের ধরণে
লিখিত। এমন কি, কাব্যের সকল লক্ষণই ইহাতে আছে।
যদি সহজ ও সরল ভাষায় এই পুরাণ লিখিত হইত, তাহা
হইলে ইহা কাব্যরূপে, কাব্যিক ও মহাকাব্যের ভাষায়
গৃহে গৃহে, গঠিত, শ্রীত ও প্রচলিত হইত। কিন্তু ইহাতে
উপাখ্যান ব্যাকরণে এই সকল উপাখ্যান এতই নিরস ধর্মের
কথা ও কঠিন ব্যাকরণিক ভাষায় লিখিত যে সাধারণ লোকে
কিছুতেই তাহার ভাষাকে কঠিন বলিয়া ইন্দ্রেন না।

এই পুরাণের কোন কবিত্বিক বিষয়ের আলোচনা হইয়াছে,
তাহাষ্ট একপেঁদেখা বাড়িয়াছে।

প্রথম ভঙ্গ।—পুরাণের প্রথমই ভঙ্গ ও অপর কথিত
সম্মিলিত হইয়াছেন; প্রথম ব্যাসদেবের চরিত্র, পাণ্ডব
দ্বিগের চরিত্র ও পরিশেষে উপাখ্যান বর্ণিত হইয়াছে।
ইহাতেই প্রথম ভঙ্গ শেষ হইয়াছে।

দ্বিতীয় ভঙ্গ।—প্রাচীন ও প্রাকৃতিক কথোপকথনে ধর্মের
আলোচনা; ব্রহ্মার কথোপকথনে অবতার সকলের বর্ণনা,
পুরাণের লক্ষণ ও ব্রহ্ম প্রকরণ, এই কয়টি বিষয় এই খণ্ডে
বর্ণিত হইয়াছে।

তৃতীয় ভঙ্গ।—বিহঙ্গের চরিত্র ও তাহার সহিত সৈন্তের
সাক্ষাৎ, ব্রহ্মার ব্রহ্ম প্রকরণ, কপিলের সাংখ্য আলোচনা, এই
তিনটি বিষয় আর এই খণ্ডে লিখিত হইয়াছে।

পরে রচিত হইয়াছিল। বোধ হয় ভাগবত রচয়িতা মহাত্ম-
রতের অনুরোধে নিজ পুস্তক রচনার প্রয়াস পাইয়া ছিলেন;
কিন্তু হৃৎকের বিষয়, তিনি নিজ পুস্তক মহাত্মারতের ভায় সর্বজন
প্রিয় করিতে পারেন নাই। মহাত্মারতের অনেকাংশে,
বিশেষতঃ ধর্ম, জ্ঞান ও ভক্তি অংশে, যে ভাগবত প্রেপ্ত, তাহাতে
কোনই সন্দেহ নাই, ইহাকে মহাত্মারতের সমুদ্রত পাখা
বিবেচনা করাই কর্তব্য।

আমরা পুনঃ পুনঃ মহাত্মারতের নায় করায় পাঠকগণ
হয়তো জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, যদি সকল গুণিই প্রায়
মহাত্মারতের অনুরোধে লিখিত হইল, তবে আত্মলিপিক পুরাণ
ও মহাত্মারতকে কাব্য মনে করিয়া ইহাও এই সন্দেহ
এই স্থানেই দূর করা কর্তব্য। পুরাণ ধর্মগ্রন্থ, কাব্য তাহা
নহে। কাব্যের প্রতি পৃষ্ঠায় ধর্মোপদেশ থাকিতে পারে, কিন্তু
তাহাতে কোন বিশেষ ধর্ম-প্রচার করা হয় না এবং তাহাতে
ভগবানকে নায়ক রূপে পাঠক যিগের সমুখে আনয়ন করা
হয় না; কিন্তু পুরাণে তাহাই করা হয়। ধর্ম ও ঈশ্বরমাহাত্ম্য
বর্ণনাই পুরাণের প্রধান উদ্দেশ্য, কাব্যের উদ্দেশ্য লোকরঞ্জন।
পুরাণের নায়ক স্বয়ং ভগবান, কাব্যের নায়ক মনুষ্য।
ভাগবতে ও মহাত্মারতে সাদৃশ্য থাকিলেও দুই ধানির উদ্দেশ্য
বৃত। একধানির উদ্দেশ্য লোকরঞ্জন, অপরটির উদ্দেশ্য ধর্ম
প্রচার। মহাত্মারতে কোন ধর্ম প্রচারের চেষ্টা হয় নাই,
কিন্তু ভাগবতের পাতায় পাতায় ধর্ম ও ভক্তি-ধর্ম প্রচারের
বিশিষ্ট বস্তু করা হইয়াছে। এই জন্য ভাগবত—পুরাণ,
মহাত্মারত পুরাণ নহে,—কাব্য।

ভাগবতে উপাখ্যানাংশ বাহা আছে, তাহার সকলই আমরা জানি, কিন্তু ইহার উপাখ্যানাংশ অপেক্ষা ইহার ভাবাংশ প্রেষ্ঠ। এমন ভাবপূর্ণ পুস্তক আর নাই, এই জন্য অন্য কোন পুরাণ না পড়িলেও ত্রীমভাগবত পাঠ করিবার চেষ্টা করা প্রয়োজন। অন্যান্য পুরাণে উপাখ্যান ব্যতীত অন্য সার বিষয় অল্পই আছে, সুতরাং সেগুলি পড়িয়া সময় নষ্ট করিবার তত আবশ্যকতা দেখা যায় না। কিন্তু ভাগবতের ভাবাংশই সার; ইহার উপাখ্যানাংশ বাদ দিলেও পুস্তকের গুণের কোনই ব্যতিক্রম হয় না। এইজন্য এই সুন্দর পুস্তকের ভাবগ্রহণ ও হৃদয়ে ধারণ জন্য এই পুরাণ সকলের এক এক বার পাঠ করা কর্তব্য।

নারদ পুরাণ ।

এই পুরাণ দুই ভাগে বিভক্ত ও ২৫সহস্র শ্লোকে সম্পূর্ণ। প্রথম ভাগে চারিটি পাদ বা বিভাগ আছে।

পূর্ব ভাগের প্রথম পাদে সৃষ্টি বর্ণনা ও বহুবিধ ধর্মকথার আলোচনা হইয়াছে; দ্বিতীয় পাদে নিম্ন লিখিত বিষয় কর্তী আছে;—যথা, মোক্ষধর্ম, মোক্ষোপায়, বেদান্ত আলোচনা, শুকোৎপত্তি, মহাত্ম্যে পদ্মপাশ বিমোচন, মন্ত্র শোধন, দীক্ষা, মন্ত্রোত্তার পূজা প্রয়োগ কবচ, বিষ্ণুর সহস্র নাম এবং স্তোত্র, গণেশপূজা, বিষ্ণু, শিব ও শক্তির বিবরণ।

পূর্বে আমরা যে কথখানি পুরাণের আলোচনা করিয়াছি তাহাতে বাহা আছে, এই পুরাণে তাহাণেক্ষা অনেক বড়ই বিষয় দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাতে আমরা তন্ত্রের উল্লেখ দেখিতে পাই; ব্রহ্ম, নীলা, কবচ প্রভৃতি কাম্বিক বিষয়েরও বিবরণ দেখিতে পাই। এতদ্ব্যতীত প্রাচীনতম কোন পুরাণেই শক্তির পূজাপদ্ধতি দেখিতে পাই না; কিন্তু এই পুরাণে গণেশ, সূর্য, বিষ্ণু ও শিবের সহিত শক্তিরও নামোল্লেখ হইয়াছে। পূর্বে ভারতে মানসতা, সৌর, বৈকব ও শৈব এই চারি সম্প্রদায় বিদ্যমান ছিল। আর্য পুরাণে শাক্তগণের উল্লেখও দেখা যায়; বিশেষতঃ এই পুরাণখানির সহিত, ভাগবত প্রভৃতি পুরাণের সাদৃশ্য অতি অল্পই, বরং অনেক তন্ত্রের সহিত, বিশেষতঃ তন্ত্র রচনা প্রণালীর সহিত ইহার বিশেষ সাদৃশ্য আছে। এই সকল কারণে স্পষ্ট বোধ হয়, যে এই পুরাণ আধুনিক এবং তাম্রিক ধর্ম ও তন্ত্র প্রভৃতি প্রচারের পর লিখিত। তাহা হইলে সম্ভব মত ইহা হুই তিন শত বৎসর পূর্বে লিখিত হইয়াছিল।

পূর্বভাগে তৃতীয় পাদে নারদ ও সনৎকুমারের কথোপকথন-চ্ছলে পুরাণের লক্ষণ, দানকালের বর্ণনা, চৈত্র প্রভৃতি মাসের প্রতিপদাদি দিনে ব্রহ্মের বিস্তৃত বর্ণনা প্রভৃতি লিখিত হইয়াছে। চতুর্থ পাদে সনাতন নারদকে বহু উপাখ্যান বলিতেছেন।

উত্তরভাগে একাদশী ব্রহ্মের বিবরণ, বশিষ্ঠ ও মাহাত্মার কথোপকথন, মোহিনী উপাখ্যান, এবং কাশী ও পুরুষোত্তম, প্রয়াগ, কুরুক্ষেত্র, হরিদ্বার, বদরী, কামাখ্যা, প্রভাস, প্রভৃতি

তীর্থ মাহাত্ম্য বর্ণিত হইয়াছে। এই উপলক্ষে কামোদা, পুরাণ ও গৌতম উপাখ্যান বর্ণিত হইয়াছে, তৎপরে গোকর্ণক্ষেত্র মাহাত্ম্য, মেছু মাহাত্ম্য, নর্মদা মাহাত্ম্য, অবন্তী মাহাত্ম্য, মথুরা মাহাত্ম্য, কলাবন মাহাত্ম্য প্রভৃতি বর্ণনা উপলক্ষে লক্ষণের উপাখ্যান প্রভৃতি উপাখ্যানও লিখিত হইয়াছে। এই সকল তীর্থ মাহাত্ম্য লোক সমাজে প্রচার করিবার জন্তই যেন গ্রন্থকার মোহিনীর হুমিষ্ট উপাখ্যানটী রচনা করিয়া তাহারই মধ্যে এই সকল তীর্থ মাহাত্ম্য প্রদর্শন করিয়াছেন।

ভাগবদাদি পুরাণে আমরা এত তীর্থের নাম দেখিতে পাই না, কিন্তু নারদ পুরাণে আধুনিক সকল তীর্থের নামই দেখিতে পাই। ইহাও নারদ পুরাণের আধুনিকতার একটি প্রমাণ, বিশেষতঃ, ইহাতে কামাখ্যা তীর্থের নাম উল্লেখ আছে। বলা বাহুল্য, তান্ত্রিক ধর্মের প্রচারের সময় হইতেই কামাখ্যা তীর্থ রূপে বিদিত; আটম শতাব্দীতে ইহার কোনই উল্লেখ নাই।

এই পুরাণ খানি দেখিলে আরও একটি কথা মনে হয়। মনে হয়, যখন এই নারদ পুরাণ রচিত হইয়াছিল, তখন ভারতে তান্ত্রিক ধর্ম নিশ্চয়ই বিশেষ প্রবল হইয়াছিল, তাহাই গ্রন্থকার, তাহার পুস্তক কেহ পাঠ করিবেনা এই ভয়ে, পুস্তকের প্রথমাংশ প্রায় তত্ত্বের মতন করিয়া ও তত্ত্বের হাবভাব গ্রহণ করিয়া রচনা করিয়াছেন; তৎপরে শেষাংশ পুরাণের ধরণে লিখিয়াছেন। বোধহয় তান্ত্রিক দিগকে তত্ত্বের আভাস দিয়া ভীলাইয়া, ক্রমে তাহাদিগকে পুরাণধর্মের আনয়নই তাহার

উদ্দেশ্য ছিল। ইহাতে আবও একটা বিষয় প্রমাণ হয় যে, তত্ত্ব বাঙ্গালা দেশেই প্রবল হইয়াছিল, তাবতেব অন্ত্যস্ত প্রদেশে তাত্ত্বিকধর্ম প্রচলিত হইলেও তাহা প্রবল হইতে পারে নাই। ইহাতে বোধহয়, সম্ভবমত এই ব্যয়দ পুরাণখানি বাঙ্গালাব বাঙ্গালীর দ্বাৰা রচিত হইয়াছিল।

নাবদ পুরাণে এমন কিছুই নাই বাহা আমরা জানি ন, যামবা শৈশব হইতেই তাঁহা মহাত্মা শুনিয়া আসিতেছি, ওবে যাহাবা মোহিনীৰ উপাখ্যান অঙ্গগত নহেন, তাঁহাবা একবার এই পুৰাণ পড়িবা দেখুন।

মার্কণ্ডেয় পুরাণ ।

এই পুৰাণেও বহুতব প্রদান কবা হইয়াছে। অনেকটা রূপক ভাবে লিখিত। প্রথমেই মার্কণ্ডেয় দেব ক্রোমান স্বাৰূপে বস্তু পক্ষীদিগেব নিকট প্রবেশ করিতেছেন, তৎপরে ধর্ম পক্ষী সকলেব জন্মবৃত্তান্তও কথিত হইয়াছে; কেবল এই সকল পক্ষীদিগের জন্মের কথা বলা হইবাতে তাহা নহে, তাহাদেব পূর্ব জন্মেব বিধানও উক্ত হইয়াছে। তৎপরে বলদেবের তীর্থযাত্রা, দ্রৌপদের উপাখ্যান, হৰিশ্চন্দ্রেব উপাখ্যান, আন্তবক যুদ্ধ উপাখ্যান, পিতাপুল্লেব উপাখ্যান, দণ্ডাত্রেয়েব উপাখ্যান, হৈহেব উপাখ্যান, চরিত্র ও মহাত্মা, মঙ্গলমব

উপাখ্যান, অলকের চরিত্র, বগী সংকীৰ্ত্তন, নয় প্রকার পুণ্যের কথা, কতিপয় অষ্টকাল নির্দেশ, পক্ষী ছটি নিরূপণ, রুদ্রাদি ছটি নিরূপণ, রুদ্রাদি ছটি, দ্বীপও বর্ষের কথা, মনুদিগের বিবরণ, অষ্টম মনুজের দেবী সাহায্য, প্রাণোৎপত্তির বিবরণ, বেদ প্রভৃতির জন্ম, মার্কণ্ডেয় জন্ম ও সাহায্য, বৈবস্বতের ও বৎসমীর চরিত্র, ধানিত্যের উপাখ্যান, অবজ্ঞাতের চরিত্র, কিম্বদ্ব ত্রৈলোক্যের বিবরণ, অবিদ্যার চরিত্র, ইক্ষাকু চরিত্র, তুলসীর চরিত্র, রামচন্দ্রের বিবরণ, কৃষ্ণবংশ আখ্যান, সোমবংশ বিবরণ, পুরুষবার উপাখ্যান, নবাবের উপাখ্যান, বসতি উপাখ্যান, বহুবংশের বিবরণ, ঈশ্বরের জন্ম, বাণ চরিত্র, মথুরাবাস, দারকা গমন, অস্ত্রাঙ্গ অবতারের বিবরণ, সাংখ্যমত, প্রপঞ্চ ও অসত্য বর্ণনা, মার্কণ্ডেয় চরিত্র, ঈশ্বরচরিত্র নয় সহস্র শ্লোকে এই পুরাণ বিবৃত হইয়াছে। মার্কণ্ডেয় দেবের সাহায্য প্রচারের জন্মই এই পুরাণ রচিত; অস্ত্রাঙ্গ নানা উপাখ্যান দ্বারা মার্কণ্ডেয় দেবের সাহায্য প্রকাশেরই চেষ্টা হইয়াছে। তবে যেমন সকল পুরাণেই আছে, ইহাতেও সেইরূপ অস্ত্রাঙ্গ অবতারের বর্ণনা হইয়াছে, এবং অপরাপর পুরাণের জায় ইহারও শেষ ভাগে দর্পনের পতীরক্ষণ ভাবের আলোচনা করা হইয়াছে। বলা বাহুল্য, এ পুরাণেরও অধিকাংশ ব্যাপার আমরা সকলই অবগত আছি।

পাঠকগণের মধ্যে অনেকেই বোধহয় কবিকল্প বিরচিত চণ্ডী পাঠ করিয়াছেন বা দেখিয়াছেন। চণ্ডীখানি বাঙ্গালায় লিখিত বলিয়াই বোধহয় কেহ ইহাকে পুরাণ বলেন না, নতুবা সংস্কৃতে লিখিত হইলে নিশ্চয়ই চণ্ডী পুরাণ বা উপাখ্যান

বলিয়া গণিত হইত। ইহারা চণ্ডী দেখিয়াছেন, তাঁহারা পুরাণ কি ভাবে লিখিত, তাহা সহজেই বুঝিতে পারিবেন। যেমন চণ্ডীর মাহাত্ম্য প্রকাশ করিবার জন্যই কবিকল্প নিজ পুস্তকে শ্রীমন্তসদাগরের জীবন কহিত বর্ণনা করিয়াছেন, সেইরূপ ভাবে পুরাণে নানাবিধ উপাখ্যান দ্বারা কোন দেবতা বিশেষের মাহাত্ম্য প্রকাশ করা হইয়াছে; এবং এই সকল বর্ণনা কালে নানাবিধ নীতি, ধর্মের ও জ্ঞানের উপদেশ প্রদান করা হইয়াছে। মার্কণ্ডেয় পুরাণে ঠিক এই ভাবে লিখিত, তবে কিছু পুরাণ বা শ্রীমদ্ভাগবতের ভাষা ইহাতে একটা ঘটনাবিশেষের ধারাবাহিকতা নাই। রামায়ণে কেবলই রাম রাবণের বিবরণ, কিন্তু মহাভারতে কুরুপাণ্ডবের বিবরণ বলিতে বলিতে কবি আরও বহুবিধ বিষয়ের বর্ণনা করিয়াছেন। পুরাণ সকল মহাভারত অপেক্ষা এ সম্বন্ধে আরও বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে। ইহাতে মূল বিষয় একটা থাকিলেও তাহা পুরাণ অত্যন্ত বিবরণ অধিক আলোচিত হইয়াছে।

অগ্নি পুরাণ ।

হিন্দুধর্ম ব্যাপরটা কি, এই প্রশ্নই সকল পুরাণের মূল। কোন রাজা কোন ঋষিকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছেন, অথবা শিষ্যগণ গুরুকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছেন, এই প্রশ্নের উত্তরেই এক এক খানি পুরাণ হইয়াছে। সেই সকল প্রশ্ন কর্তা

ও উত্তরদাতার নাম প্রত্যেক পুরাণের প্রারম্ভে দেখিতে পাওয়া যায় । প্রকৃতপক্ষে তাঁহারাই যে প্রমুখতম ও উত্তরদাতা, তাহা বোধ হয় না । সম্ভবতঃ, গ্রন্থকার পুস্তকের আদির বৃদ্ধি করিবার জন্য বহু বড় বড় পুরাণ বলিতেছেন বলিয়াই উল্লিখিত করিয়া গিয়াছেন । এই অগ্নিপুরাণ বলিষ্ঠ ঋষি নলরাজাকে বলিতেছেন । নলরাজা পুরাণ কি, ও পুরাণের লক্ষণ কি, এই প্রশ্ন করার ঋষি তাঁহাকে এই অগ্নিপুরাণ-প্রণয়ন করাইয়া ছিলেন । এইকু যে সম্পর্কে কথিত কথা, তাহা পট্টই বুঝিতে পারা যায় । বাহা হইক, ইহাতে বাহা আছে, তাহা আমরা নিম্নে লিখিতেছি ; বিবরণসিদ্ধি হইলেই পট্টকগণ অগ্নিপুরাণ ব্যাপারটী কি, তাহা পট্টই বুঝিতে পারিবেন ।

এই পুরাণ পঞ্চদশ সর্গে প্রাক্কো সম্পূর্ণ এবং ইহাতে নিম্ন লিখিত বিষয় বলি আছে :—(১) পুরাণের প্রমুখ (২) সকল অবতারের বিবরণ (৩) ব্রহ্মবিষ্ণু (৪) বিষ্ণুপূজা পদ্ধতি (৫) অগ্নি পূজার পদ্ধতি (৬) ব্রাহ্মবিষ্ণুর অভিধেয় বিবরণ (৭) মণ্ডন করণ, কুল মণ্ডন, পবিত্র মণ্ডন, দেবতার নিষ্ঠা, শালগ্রাম পূজা, সেব প্রতিষ্ঠা বিধি (৮) তীর্থ যাত্রা (৯) তীর্থ যাত্রা (১০) জ্যোতিষ শাস্ত্র (১১) যজ্ঞশাস্ত্র (১২) যজ্ঞ যন্ত্র ও যজ্ঞ প্রকরণ (১৩) কুর্কিকাদির অর্চনা (১৪) তরু প্রকার নাম (১৫) কোটী হোম বিবরণ (১৬) ব্রহ্মচর্য-ধর্ম (১৭) প্রাজ্ঞ বিধি (১৮) গ্রহযজ্ঞ (১৯) বেদোক্ত স্মৃতি উক্তি বিধি সকল (২০) প্রত্নসিদ্ধি বিবরণ (২১) তিথি দান ও ব্রত বিবরণ (২২) নাড়ীচক্র বিবরণ (২৩) সন্ধ্যাবিধি (২৪) গায়ত্রী অর্থ (২৫) শিব লিঙ্গের স্তোত্র (২৬) রাজাভিষেক মন্ত্র (২৭) রাজ-ধর্ম, রাজকাণ্ড (২৮) রাজার অধ্যয়ন (২৯) শাকুন

শাস্ত্র (৩০) রণনীক্ষা বিধি ও এই উপলক্ষে শ্রীরামোক্ত নীতি বর্ণনা (৩১) দেবান্নর বিমর্দনের উপাখ্যান (৩২) আবুর্কেদ ও চিকিৎসা শাস্ত্র (৩৩) গো অবাদির চিকিৎসা (৩৪) নানা পূজা প্রকরণ ও বিবিধ শাস্তি ব্যবস্থা (৩৫) ছান্দশাস্ত্র, শিষ্টানুশাসন প্রভৃতি (৩৬) প্রণয়ের লক্ষণ (৩৭) মরক বর্ণনা (৩৮) বেগশাস্ত্র (৩৯) ব্রহ্মজ্ঞান ।

• উপরিউক্ত বিষয়গুলি দেখিলেই পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন যে এই পুরাণে কি আছে । এই পুরাণের প্রথমাংশে বেদের মত প্রকাশের চেষ্টা হইয়াছে । অথচ অগ্নি পুরাণ রচিত হইবার সময় বেদের কাল ভারতে ছিল না, তাহাই গ্রন্থকার বেদোক্ত পূজাবিধি পৌত্তলিকতার আধারে আচ্ছাদিত করিয়া দেখাইয়াছেন । পুরাণের সময় ভারতবর্ষে অগ্নিপূজা প্রচলিত ছিল না ; কিন্তু এই পুরাণ ধ্যানিতে অগ্নিপূজা প্রচলিত করিবার চেষ্টা হইয়াছে । অথচ এই পুরাণকে প্রাচীন বলিতে পারা যায় না, কারণ ইহাতে মন্ত্র ব্রহ্ম ঐশ্বর্য প্রকরণ প্রভৃতি তত্ত্বোক্ত বিষয়ও উল্লিখিত হইয়াছে ; প্রকৃতপক্ষে এই পুরাণের মধ্যভাগ অনেকটা তন্ত্রের ধরণে লিখিত । তন্ত্রের দ্বারা ইহাতে জ্যোতিষ শাস্ত্র, শাকুন শাস্ত্র, আবুর্কেদ শাস্ত্র প্রভৃতির আলোচনা হইয়াছে । অগ্রান্ত প্রাচীন পুরাণে এ সকল বিষয়ের কোনই উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না ; প্রকৃতপক্ষে এই সকল বিষয়ের সহিত ধর্ম্মের কোনই সম্বন্ধ নাই ।

পুরাণকার প্রথমেই বলিয়াছেন যে এই পুরাণ বলরাজকে বলা হইয়াছিল, সুতরাং তিনি ইহাতে রাজধর্ম্মের ও যুদ্ধ প্রভৃতির বিশিষ্ট আলোচনা করিয়াছেন এবং উপদেশ দিয়াছেন । ইহাতে

পুরাণের ধর্মশিক্ষা, (অর্থাৎ দেব দেবীর পূজা, তীর্থে ভক্তি প্রভৃতি) আছে,—শেষাংশে ধর্মের গভীর বিষয়েরও আলোচনা হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত রাজনীতি, জ্যোতিষ, চিকিৎসা প্রভৃতি সংসারিক প্রয়োজনীয় বিজ্ঞার আলোচনাও হইয়াছে, সুতরাং এই পুস্তকে কোনই ধারাবাহিকতা নাই। পাঠকদিগের কেহ কোন হিন্দু পণ্ডিতকে হিন্দুধর্ম, হিন্দুশাস্ত্র ও হিন্দু বিজ্ঞালোচনার প্রশ্ন করিলে তিনি বাহা বাহা এখনও বলেন, অগ্নিপু্রাণ রচয়িতা তাহাই তাঁহার পুস্তকে ১৫ হাজার শ্লোকে বিবৃত করিয়া গিয়াছেন।

বোধ হয় পাঠকগণ এতদ্ব্যতীত বুঝিতে পারিয়াছেন যে পুরাণ রচনা করিবার কোন নিয়ম ছিল না। হিন্দুধর্মের ভাব যিনি যেরূপ বুঝিয়া গিয়াছেন ও ধর্ম, শাস্ত্র ও বিজ্ঞার যে যে অংশ যিনি যেমন প্রয়োজনীয় বোধে রচনা করিয়াছেন,—তিনি তাহাই স্ব স্ব পুরাণে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু প্রথমে এরূপ হয় নাই; প্রথমে বিষ্ণুপুরাণ ও ভাগবত প্রভৃতিতে যেমন ধারাবাহিক রূপে অতি সুন্দর ভাবে উপাখ্যানের সহিত ধর্মোপদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল, পরে তাহা হয় নাই। বর্ত্তই দেশে ধর্মভাব শিথিল হইতে আরম্ভ হইয়াছিল, বর্ত্তই দেশের দিন দিন অধঃপতন হইতেছিল, ততই পশ্চাৎবর্তী পুরাণকাবগণ স্ব স্ব পুরাণে বহুতর বিষয়ের আলোচনা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। বিষ্ণুপুরাণের সময় কেবল দেশে দেব দেবীর পূজার অভাব হইতোছিল, তাহাই বিষ্ণুপুরাণে কেবল তাহারই আদর বৃদ্ধির চেষ্টা হইয়াছে। ভাগবতের সময় লোক ধর্মহীন, ভক্তিবহান নীরস হইয়া পড়িতেছিল, তাহাই ভাগবতে ভক্তি ও প্রেম ধর্ম প্রচারের চেষ্টা,

হইরাছে । অধিপুত্র দেখিয়া আমরা স্পষ্ট বুঝিতে পারি যে, এই সময়ে ভারতবাসী কেবল যে ধর্মবিহীন হইরাছিল তাহা নহে, রাজনীতি, যুদ্ধবিজ্ঞা প্রভৃতিতেও তাহাদের একেবারেই তাদ্রিল্য ঘটিয়াছিল ; জ্যোতিষ, চিকিৎসা প্রভৃতি একেবারেই হতশ্রম হইতেছিল, নতুবা কেন অগ্নিপূরাণকার নিজ পুরাণে এ সকলের উপদেশ প্রদান করিবেন ?

ভবিষ্য পুরাণ ।

মহাত্মা কেশব চন্দ্র সেন আধুনিক ধর্ম সকলের সমন্বয়ের চেষ্টা করিয়া “নব বিধান” ধর্ম প্রচার করিয়া গিয়াছেন । কেহ বেন তাবিবেন না যে ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম সকলের সমন্বয় করিবার চেষ্টা তিনিই প্রথমে করিয়াছিলেন । তাঁহার জন্মবার বছরও বৎসব পূর্বে ভবিষ্য পুরাণকার এই কার্য্য করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । তৎকালে যে কম্বটী ধর্মসম্প্রদায় ভারতবর্ষে ছিল, সেইগুলির বিবাদ ভঞ্নের জন্যই বোধ হয় তিনি ভবিষ্য পুরাণ প্রণয়ন করেন । ধর্মসম্প্রদায় ভিন্ন হইলেও ঐক্য এক, .ও ভিন্ন ভিন্ন দেবতা তাঁহার রূপ ভেদ মাত্র—ইহাই জনসাধারণকে বুঝাইয়া দিবার জন্য ভবিষ্য পুরাণের স্বষ্টি ।

এই পুরাণ ১৪ হাজার শ্লোকে সম্পূর্ণ হইরাছে । ইহার পাঁচটা ভাগ ; এই ভাগ সকলকে পর্ক বলে । প্রথম পর্কের নাম “ব্রাহ্ম পর্ক” ;—অন্ততঃ পর্কের কোন বিশেষ নাম নাই ।

ব্রহ্মা চিরকাল জনত রচয়িতা বলিয়া পরিগণিত হইলেও তিনি কখনও ভারতবর্ষে কোন ধর্মসম্প্রদায়ের অধিষ্ঠাতা দেবতা হইতে পারেন নাই ; ভবিষ্য পুরাণে গ্রন্থকার সকল দেবতা অপেক্ষা ব্রহ্মার মাহাত্ম্য অধিক বলিয়া প্রকাশ করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন । প্রথম পর্কের নাম এই জন্যই “ব্রাহ্ম” হইয়াছে । এই পর্কে নিম্ন লিখিত বিষয়গুলির আলোচনা হইয়াছে, যথা:—

(১) নামা উপাখ্যান সহ সূর্য্যের চরিত্র (২) সৃষ্টির লক্ষণ (৩) সকল প্রকার সংস্কারের বিবরণ (৪) তিথি প্রভৃতির মাহাত্ম্য (৫) বিষ্ণু, শিব ও সূর্য্য পূজা পদ্ধতির বিবরণ । এই পর্কে বিষ্ণু, শিব ও সূর্য্যের মাহাত্ম্য প্রচারিত হইলেও গ্রন্থকার ব্রহ্মার মাহাত্ম্যাধিক্য দেখাইবার প্রয়াস পাইয়াছেন ।

ইহার দ্বিতীয় পর্কে শিবমাহাত্ম্য বিস্তৃতরূপে লিখিত হইয়াছে, এবং সংসার ও ভোগের বিষয় ইহাতে আলোচিত হইয়াছে । তৃতীয় পর্কে ব্রহ্মা বিষয়ে বিষ্ণুর মাহাত্ম্য বর্ণিত হইয়াছে । চতুর্থ পর্কে চতুর্ভুজ বিষয়ে সূর্য্যের মাহাত্ম্য বর্ণিত হইয়াছে । পঞ্চম পর্কে স্বর্গের বর্ণনা আছে । এই সকল দেবতার মাহাত্ম্য বর্ণনাকালে পুরাণ রচয়িতা অদ্বিতীয় ব্রহ্মের গুণ ও তাঁহারই রূপ ভেদে যে ভিন্ন ভিন্ন দেবতার আবির্ভাব হইয়াছে এবং এই সকল দেবতার যে কোনই বিভিন্নতা নাই, তাহাই দেখাইয়াছেন । বলা বাহুল্য, যে তাঁহার চেষ্টা কোনই কার্য্যকারী হয় নাই ; ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের মর্যাদাসিক বিবাদ আজিও ভারতে প্রবল রহিয়াছে ।

এই পুরাণখানিকে অপেক্ষাকৃত প্রাচীন বলিয়া বোধ হইবার অনেক কারণ আছে । ইহাতে আমরা কেবল মাত্র তিনটি

ধর্মসম্প্রদায়ের নাম দেবিতে পাই, বখা,—শৈব, বৈষ্ণব, ও সৌর, অর্থাৎ শিব, বিষ্ণু ও সূর্য উপাসক। বখন এই পুরাণ লিখিত হইয়াছিল, সেই সময়ে শ্রাণত্যা ও শাস্ত্র সম্প্রদায় থাকিলে অবশ্যই এ পুস্তকে তাহাদিগেরও উল্লেখ হইত। কিন্তু তাহা বখন হয় নাই, তখন এই পুরাণ এই হুই সম্প্রদায়ের দৃষ্টি হইবার বহুপূর্বে রচিত হইয়াছিল, সে বিক্রে আর কোনই সন্দেহ নাই। মুসলমানগণ ভারতে আসিয়া অনেক গণেশের মূর্তি দেখিয়াছিলেন, হুতরাং হুইয়াতের আগমনের পূর্বেই তাবতে শ্রাণত্যা সম্প্রদায়ের দৃষ্টি হইয়াছিল; এই হেতু ইহাও বলিতে হইবে যে এই পুরাণ মুসলমানদিগের ভারতে আগমনের বহুপূর্বে রচিত হইয়াছিল। বিষ্ণুপুরাণ ব্যতীত অস্ত্র সকল পুরাণ অপেক্ষা এই পুরাণ প্রাচীন বলিয়া বোধ হয়।

অস্ত্র কোনও পুরাণে ধর্মসম্বন্ধ করিবার চেষ্টা হয় নাই। বখন সম্বন্ধ করিবার আর আশা থাকে না, বখন বিবাদ বহুদিন হইতে চলিয়া বিদ্রোহভাব হুট হইয়া যায়, তখন আর কেহ তাহা মিটাইবার চেষ্টা পান না; কিন্তু অবিদ্য পুরাণকার তাহাই করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন। ইহা পাঠ করিলে সত্যই মনে হয়, যে বখন ভারতে ক্রমে ধর্মসম্প্রদায় বৃদ্ধি হইতেছিল, সেই সময়ের প্রাবল্যেই এই পুরাণ রচিত হইয়াছিল। তাহা যদি হয়, তবে খ্রীষ্টীয় পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতাব্দিতে এই পুরাণ লিখিত হইয়াছিল বলিয়াই স্থির করিতে হয়; কারণ সেই সময়েই ভারতে এই সকল ধর্মসম্প্রদায় গঠিত হইতেছিল।

ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ

এই পুরাণ চারিভাগে বিভক্ত ও ১৮ সহস্র শ্লোকে সম্পূর্ণ।
মুত ঋষিগণকে এই পুরাণ বলিতেছেন, ইহা এই তাবে
লিখিত ; নারদকে এই পুরাণের প্রথার অভিনেতা বলিলে অন্তায়
হয় না।

প্রথম ব্রহ্মধণ্ডে বৃষ্টি প্রকরণ বর্ণনা করিয়া নারদের সহিত
ব্রহ্মার বিবাদ বর্ণিত হইয়াছে; তৎপরে নারদের শিবলোকে
গমন ও তথায় সম্বিত শিক্ষা, শিবের আদ্যায় মরাচির
সহিত নারদের সিদ্ধান্তম্বে গমন, তাঁহার সাবর্নীর সহিত
নানাবিধ বর্ণ্যালোচনা, সেই উপলক্ষে নানা উপাখ্যান
ও ত্রিকৃষ্ণ প্রভৃতি দেবগণের পূজা ও মাহাত্ম্য বর্ণিত
হইয়াছে।

দ্বিতীয় গণেশ ধণ্ডে গণেশের জন্ম, কার্তবীৰ্য্যের উপাখ্যান,
পরশুরামের বিবরণ এবং জামদগ্নি ও গণেশের বিবাদ বিস্তৃতরূপে
বর্ণিত হইয়াছে। আমরা পূর্বে যে কয়খানি পুরাণের আলোচনা
করিয়াছি, তাহার কোন খানিতেই গণেশের উল্লেখ দেখিতে
পাই নাই। ব্রহ্মবৈবর্ত পুৰাণে এই প্রথম গণেশের উল্লেখ
দেখিলাম; কেবল উল্লেখ নহে, প্রসঙ্গের পুস্তকে গণেশের
মাহাত্ম্য প্রকাশের যথেষ্ট চেষ্টা পাইয়াছেন।

তৃতীয় ত্রিকৃষ্ণজন্ম ধণ্ডে, কৃষ্ণলীলা বিস্তৃতরূপে লিখিত
হইয়াছে। ত্রিকৃষ্ণের জন্ম, গোকুলে গমন, পুতনাবধ, বাল্য ও
কোমার লীলা, গোপিনীসহ রাসক্রীড়া, ত্রিরাধিকার সহিত

নির্জল বিহার, অক্রুরেব সহিত মধুবীর গমন, কংস বধ, কালবল্লভ বধ, দ্বারকাগমন প্রভৃতি বিবরণ আমরা সকলেই বাহা জানি, তাহাই বিস্তৃতরূপে ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে । পুস্তকের শেষাংশে নরকাদির বর্ণনাও আছে ।

এই পুস্তকখানি দেখিলেই বোধ হয় গ্রন্থকার গণেশ ও ত্রীকক বাহাদুর প্রচারের জন্যই এই পুরাণ রচনা করিয়াছিলেন । আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি যে, এই পুরাণ শ্রীমদ্ভাগবত শতাব্দির পূর্বে লিখিত নহে, এই সময়েই ভারতে বৈষ্ণব ও গাণপত্য সম্প্রদায় দিন দিন প্রবল হইতেছিল । গ্রন্থবৈবর্ত পুরাণে কিছুই নূতন কথা নাই ।

লিঙ্গ পুরাণ ।

এই পুরাণ দুই ভাগে বিভক্ত ও এগার হাজার শ্লোকে সম্পূর্ণ । বোধ হয় পাঠকগণ পুস্তকের নাম দেখিয়াই বুঝিয়াছেন, যে এই পুৰাণে শিবমাহাত্ম্য প্রচার করা হইয়াছে । ইহাব পূর্বভাগে নিম্ন লিখিত বিষয় গুলি আছে, যথা:—

(১) সৃষ্টি বিবরণ (২) বোপ ও কল্প বিবরণ (৩) লিঙ্গের উদ্ভব ও পূজা (৪) সনৎকুমার ও শৈলাদির কথোপকথন (৫) দশিচি উপাখ্যান (৬) যুগধর্ম নিরূপণ (৭) ভুবনকোষ বিবরণ (৮) সূর্য্য-বংশ ও সোমবংশ (৯) সৃষ্টির বর্ণনা (১০) লিঙ্গ প্রতিষ্ঠা, শিবব্রত, সনাতচার নিরূপণ ও প্রায়শ্চিত্ত কথা (১১) অঙ্ককের উপাখ্যান

(১২) বরাহ চরিত্র (১৩) নৃসিংহ চরিত্র (১৪) জলন্তর বধ (১৫) দক্ষবজ্র (১৬) মদন তন্ত্র (১৭) শিবের বিবাহ (১৮) বিনায়কের উপাখ্যান (১৯) উপমহ্যুর উপাখ্যান ।

উত্তরভাগে নিম্নলিখিত দিবস কর্তী আছে, যথা :—
 (১) বিষ্ণু মাহাত্ম্য (২) অন্নব্রাহ্ম উপাখ্যান (৩) সনৎ কুমার ও নন্দীশের কথোপকথন (৪) শিব মাহাত্ম্য (৫) জ্ঞানাদি মাহাত্ম্য (৬) সূর্য পূজা ব্যবস্থা (৭) শিবপূজা (৮) শান ধ্যানাদি (৯) শ্রাদ্ধ বিধি (১০) মূর্তি প্রতিষ্ঠা প্রকরণ (১১) গায়ত্রি মাহাত্ম্য (১২) শিব মাহাত্ম্য ।

পাঠকগণ যোগ্য ভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন যে এই পুৰাণেই আমরা প্রথমে মূর্তিপূজার উল্লেখ দেখিতে পাই। বিষ্ণু প্রভৃতি পুরাণে মূর্তি পূজার কোন উল্লেখ দেখা বাব না; তৎকালে ভারতবর্ষে যে মূর্তি পূজা প্রচলিত ছিল, তাহাও বলিয়া বোধ হয় না। আমাদের বিশ্বাস, শিবলিঙ্গ গড়িয়া পূজা করা হইতেই ভারতবর্ষে মূর্তি পূজার প্রচলন; লিঙ্গপূজার পূর্বে ভারতে কোনরূপ মূর্তিপূজার প্রচলন ছিল না। প্রথমে এই লিঙ্গমূর্তিপূজাপদ্ধতি প্রচলিত হয়, তৎপরে ক্রমে নানাবিধ দেব দৈবীর মূর্তি পূজা প্রচলিত হইয়াছিল; অতঃপর আমবা এ বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা করিব। এ পুরাণেও নূতন বিষয় অতি অল্পই আছে।

বরাহ পুরাণ

এ পুরাণও হই ভাগে বিভক্ত ও ১৪ হাজার শ্লোকে
পূর্ণ ; নানা উপাখ্যান উপলক্ষে ইহা বিধি বর্ণনাকার শিলা প্রদান
করাই এই পুরাণের উদ্দেশ্য । নিম্নলিখিত বিষয় গুলি দেখিলেই
পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন, এই পুরাণে কি আছে । প্রথমে
বভ্রের চরিত্র, মহাতপস্কার আখ্যান, শ্রীভক্তের জন্ম, বিনায়কের
উপাখ্যান, নাগের উপাখ্যান, লেনানী ও আদিভ্যের বিবরণ,
দেবীগণের বিবরণ, কুবেরগণের বিবরণ, কুবের বিবরণ,
সত্যতাপসের বিবরণ, জড়ের কথা, অগস্ত্যগীতা, রুদ্রগীতা,
মহিমাম্বর বধ, ও দানোপলক্ষে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবের মাহাত্ম্য
বর্ণনা, উপাখ্যান, গোদান, ব্রহ্ম ও তীর্থ কল, বত্রিশ
অপরাধের বিবরণ, প্রায়শ্চিত্তবিধি, তীর্থমহিমা, মধুরামাহাত্ম্য,
ষম লোকের বর্ণনা প্রভৃতি লিখিত হইয়াছে । উত্তর ভাগে
তীর্থমাহাত্ম্য পৃথক পৃথক রূপে বিস্তৃতভাবে লিখিত হইয়াছে ।
ইহা যে পুরাতন পুরাণ নহে, তাহা গৌরির আবির্ভাবেই
বুঝিতে পারা যায় । যে সময়ে বরাহ পুরাণ লিখিত হইয়াছিল,
সে সময়ে ভারতে শক্তিও উপাস্তা দেবী হইয়াছিলেন । আমরা
পূর্বেই বলিয়াছি, যে শাক্তধর্ম মুসলমান দিগের রাজত্বকালে
ভারতে প্রবর্তিত হইয়াছে ; সুতরাং বরাহ পুরাণও সেই সময়ের
এ কথা বলিয়া স্বীকার করিতে হয় ।

স্কন্দ পুরাণ

যতগুলি পুরাণ আছে, তাহার মধ্যে এই ধানি সর্বাধিক প্রচলিত। এই একাংশ পুরাণ ছয় খণ্ডে বিভক্ত এবং ৮১ হাজার শ্লোকে সম্পূর্ণ, সুতরাং ইহা ভাগবত হইতে প্রায় পাঁচগুণ বৃহৎ। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে এই পুরাণখানি একখানি পুস্তক নহে; ছয়খানি ভিন্ন ভিন্ন পুস্তক একত্র করিয়া তাহারই নাম যে স্কন্দ পুরাণ রাখা হইয়াছে, তাহা এই পুরাণ দর্শন করিলেই স্পষ্ট উপলব্ধি হয়। ইহার ভিন্ন ভিন্ন ছয় খণ্ডে, সম্পূর্ণ ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের আলোচনা; কোন খণ্ডের সহিত কোন খণ্ডের বিশেষ সম্বন্ধ নাই। আমাদের বতদূর বোধ হয়, তাহাতে এই পুরাণ এক ব্যক্তির দ্বারা লিখিত নহে। কিন্তু ইহার ছয় খণ্ড যে ছয় ব্যক্তির দ্বারা লিখিত হইয়াছে, তাহাও বলিয়া বোধ হয় না। বহু লোকে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে এই পুরাণ রচনা ও সংকলন করিয়াছিলেন বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস।

স্কন্দ পুরাণকে পুরাণের Encyclopedæa বলিলে অত্যাশ্চর্য্য হয় না। অন্যান্য পুরাণে বাহা কিছু লিখিত হইয়াছে, প্রায় তাহার সকল বিষয়ই স্কন্দ পুরাণে লিখিত হইয়াছে। পুরাণোন্নিখিত এমন বিষয় কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না, বাহার আলোচনা ইহাতে হয় নাই; কাজে কাজেই স্কন্দ পুরাণ অতি বৃহৎ ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

ইহার ছয়টি খণ্ডের নাম, যথা:—(১) মহেশ্বর খণ্ড (২) বৈষ্ণব খণ্ড (৩) ব্রহ্ম খণ্ড (৪) কাশী খণ্ড (৫) অবন্তি খণ্ড

(ক) প্রভাস খণ্ড । এই ছয় খণ্ডে সমস্ত আৰ্য্যধর্মেরই আলোচনা হইয়াছে । মহাদেব কার্তিককে ধর্মোপদেশ প্রদান করিতেছেন, এই ভাবে সমস্ত পুরাণখানি লিখিত ।

মহেশ্বর খণ্ড ।—এই খণ্ডের নাম হইতেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, এই খণ্ডে শিবের মাহাত্ম্যই বিস্তৃতরূপে বর্ণিত হইয়াছে । শিবের মাহাত্ম্যবর্ণন হইতেই পুরাণ আরম্ভ হইয়াছে, তৎপরে দক্ষযজ্ঞের উপাখ্যান, লিঙ্গ পূজা কলা, সমুদ্র মন্থন, দেবেন্দ্র চরিত্র, পার্বতীর উপাখ্যান, গৌরির বিবাহ, কার্তিকের জন্ম, ভাস্কর্য্যবর্ণন, পাণ্ডবদের উপাখ্যান, চণ্ডী বর্ণন, কার্তিকের মাহাত্ম্য, পঞ্চ তীর্থ, ধর্ম কর্ম, রাজার উপাখ্যান, নদী ও স্রোতের মাহাত্ম্য, ইন্দ্রহ্যর উপাখ্যান, নারীবন্ধন উপাখ্যান, সৃষ্টি বর্ণনা, দমনকের উপাখ্যান, কুশাবনগরের উপাখ্যান, এই সমস্ত এবং আরও বহুবিধ আখ্যান, সকলই তারকা হুয়ের সহিত কার্তিকের মুক্ত উপলক্ষে বর্ণিত হইয়াছে । তৎপরে পঞ্চ স্রিঙ্গ শিবের, দ্বীপের উপাখ্যান, উর্দ্ধ লোকের স্থিতি, ব্রহ্মাণ্ডের স্থিতি, বকরসের উপাখ্যান, মহাকালের জন্ম, বাহুদেবের মাহাত্ম্য, তীর্থ বর্ণনা, পাণ্ডব দিগের মহিমা বর্ণন, মহাবিজ্ঞা সাধনা, গৌরির তপস্যা, মহিষাসুর পুত্রের উপাখ্যান প্রভৃতি বিষয় বর্ণিত হইয়াছে । বলা বাহুল্য শিব ও গৌরির জীবনাখ্যায়িকা বর্ণনা উপলক্ষে পুণ্যপ্রকার আরও বহুতর বিষয়ের অবতারণা ও আলোচনা করিয়াছেন ।

স্বল্প পুরাণে আমরা প্রথম শিব গৌরির একত্র মহিমা কীর্তন দেখিতে পাই; প্রাচীনতম পুরাণে কেবল শিবেরই

মহিমা কীর্তিত হইয়াছে, এমনকি গৌরির নামও উল্লিখিত হয় নাই। কিরূপে ধীরে ধীরে হিন্দুধর্ম বিস্তৃতি লাভ করিতেছিল, তাহা বোধ হয় পাঠকগণ লক্ষ্য করিতেছেন; এ বিষয়ের বিশেষ আলোচনা আমরা পরে করিব।

বৈকুণ্ঠ ষণ্ডা—বলা বাহুল্য এই ষণ্ডে বিষ্ণুমাহাত্ম্য প্রচারিত হইয়াছে। ইহাতে নিম্ন লিখিত বিষয় গুলির আলোচনা হইয়াছে, যথাঃ—(১) রোবককুণ্ডের মাহাত্ম্য, (২) কমলার উপাখ্যান (৩) কুলালের উপাখ্যান (৪) সুবর্ণ মুরারীর উপাখ্যান (৫) ভরদ্বাজ ঋষি ও নান্দা উপাখ্যান (৬) পুরুষোত্তম মাহাত্ম্য (৭) মার্কণ্ডের উপাখ্যান (৮) অশ্ববীরের উপাখ্যান (৯) ইন্দ্রহ্যমের উপাখ্যান (১০) বিদ্যাবতীর উপাখ্যান (১১) জৈমিনীর উপাখ্যান (১২) নারদের উপাখ্যান (১৩) নীলকণ্ঠের উপাখ্যান (১৪) নৃসিংহ উপাখ্যান (১৫) রথযাত্রা, (১৬) ছানযাত্রা প্রভৃতির বর্ণনা (১৭) দক্ষিণামূর্তির উপাখ্যান (১৮) চণ্ডির উপাখ্যান (১৯) শয়নোৎসব (২০) শ্বেত উপাখ্যান (২১) বনোৎসব (২২) ব্রতকথা (২৩) বিষ্ণুপূজা (২৪) নানাবোদ্য নিরূপণ (২৫) অদভ্যাস বর্ণনা (২৬) বদরিকা প্র. তি তীর্থমাহাত্ম্য (২৭) ধুম্রকোষের উপাখ্যান (২৮) ভীষ্মব্রত (২৯) ষষ্ঠাবন্দনাদি ফল, পুষ্পদ্বারা অর্চন ফল, তুলসীদলে অর্চন ফল, নৈবিদ্য মাহাত্ম্য প্রভৃতি (৩০) হরিবাসর প্রভৃতি (৩১) অশ্বৈক্যকাদম্বী ও জাগরণ প্রভৃতি (৩২) নাম মাহাত্ম্য, ধ্যানাদি বর্ণনা (৩৩) ভাগবত মাহাত্ম্য (৩৪) মথুরা তীর্থ মাহাত্ম্য, বৈশাখ মাহাত্ম্য, জলদান, ফলদান, শস্যদান ফল প্রভৃতি (৩৫) কামাখ্যা বর্ণন (৩৬) ব্রহ্মদেবের চরিত্র (৩৭) ব্যাধের উপাখ্যান (৩৮) অক্ষয় তৃতীয়াদি বর্ণন (৩৯) অযোধ্যা

মাহাত্ম্য উপলক্ষে অনেক উপাখ্যান (৪০) সৌতাহুও, সগু, বর্ষমা, শুকহুও, প্রভৃতি পঞ্চ তীর্থের কথা এবং অন্যান্য নানা তীর্থের মহিমা ।

পাঠকগণ বোধ হয় লক্ষ করিয়াছেন, যে কেবল এই পূর্বাণেই প্রথম ফল, ফল 'নৈবিক্তমহ' পূজারির উদ্দেশ্য দেখিতে পাওয়া যায় । এই পুরাণ ব্যাপ্তি দেখিলেই স্পষ্ট বোধ হয়, এ খানি সম্পূর্ণ আধুনিক পুরাণ ।

ব্রহ্মণ্ড ।—এই খণ্ডে প্রথমেই সৌত নামক তীর্থের মহিমা বর্ণিত হইয়াছে ; পরে গণিধের তীর্থ, 'স্বামসের উপাখ্যান প্রভৃতি লিখিত হইয়াছে,—তৎপরে এককুহু হনুমৎ কুও, আসহু তীর্থ, বামতীর্থ প্রভৃতি নানা তীর্থ উপলক্ষে হিরণ্যাসনম, নগবার্ক, ত্রীকুফ, সঙ্কষণ, কুমারি, ক্ষেত্রপাল, ব্রহ্মাশেব, গিজলা, সঙ্কমেবব, শঙ্কবার্ক, শশপান, লর্ধার্ক, অংগমতী, ববাহ, শুহনি ছাবা লিঙ্গ, গলফ, কনকনঙ্গা, কটী, গদেধ, চপ, সোক্তেন, বিদূর ও ত্রিলোকেশ, সম্মেধ, ইন্দ্রপুত্রেশ, পুণ্ড্রপ্রাণী, ব্রাহ্মণ ও উমানাথ, ভৃঙ্গাব, মূলমূল ও ব্যচনাকেশ, অজ্ঞাপনেশ, বালার্ক, কুবেব মূল, ধ্বি ডোরা, সঙ্গলেবর, নারদাদিত্য, কশ্যেগব, গোপালস্বামী, বহুলস্বামী, এবং মরুতী, ফেমার্কউরত, বিদেধ ও জলস্বামী, কালমেধ, কুম্বিনী, উগ্রশীষব ও ভদ্রা, কসাকুও, কপিলেশব, জবঙ্গাব শিব, নল, হাটকেশব, নানদেশ, মন্ত্র ভূমণ্ড ও হুর্গকুট, এবং গদেশের উপাখ্যান লিখিত হইয়াছে । তৎপরে ভগ্নতীর্থ, গুপ্ত সোমেবব প্রভৃতি তীর্থ মাহাত্ম্য উপলক্ষে স্বর্গেশ, শৃঙ্গেশ এবং কোটীবেব কথা, মার্কণ্ডেশ্বর, কোটীশ্বর এবং দামোদব গৃহেব বিবরণ, কুস্তীষব, স্বর্ণকুও, ভীমেবরের কথা,

বিমেশ, গজেশ, ও রৈবতের উপাখ্যান এবং অর্জুনের, প্রভৃতির
উপাখ্যান বর্ণিত হইয়াছে । পরে নানা তীর্থ, বিশিষ্টাশ্রম,
তত্রাকর্ষের, ত্রিনেত্রের, কেদারের মাহাত্ম্য বিস্তৃতরূপে বর্ণিত
হইয়াছে । তীর্থাপ্রবন্ধ, কোটীর তীর্থ, রূপতীর্থ, সিন্ধেশ,
মজ্জেশ ও মনিকবিশ কীর্তন, পুণ্ড্রম ও বরাহ তীর্থ বর্ণন, চন্দ্র
প্রভাস, নিম্বোদ, শ্রীমাতা, যক্ষ, কাত্যায়নী তীর্থ মাহাত্ম্য,
পিণ্ডারক, কনকল, চন্দ্র, মাহুব, কপিধ্বজি, বজ্রাহুবন্দ, গণেশ,
পাণ্ডেশ্বর, মূলনাশজিহান, নাগোত্তর শিবকুণ্ড, প্রভৃতি
বহু তীর্থমাহাত্ম্য বর্ণনা এবং নানা উপাখ্যান উপলক্ষে
ধর্ম এবং নীতির আলোচনা হইয়াছে । তৎপরে মহেশ্বর,
কামেশ্বর, ও মার্কণ্ডেয়ের উপাখ্যান লিখিত হইয়াছে ।
গৌতম তীর্থ ও কুলশঙ্কর মাহাত্ম্য, রাম ও কোটী তীর্থের
কথা, চন্দ্রোত্তেদ, ঈশান শূন্য, ব্রহ্ম ইন্দ্রেশ্বরাদির মাহাত্ম্য,
ঘরকাদি নিরূপণ, লোহামুরের উপাখ্যান, গঙ্গাকূর্ষ নিরূপণ,
শ্রীরাম চরিত্র, মন্দিরাদি রক্ষা ফল, জাতিভেদ বর্ণন, স্মৃতি-
ধর্ম নিরূপণ, বৈষ্ণব ধর্ম নিরূপণ, ও নানা উপাখ্যান ; দান, ব্রত,
তপস্তা, সঙ্কট, প্রভৃতির বিবরণ ও ফল ; শালগ্রাম নিরূপণ,
তারকাহর বধ, লক্ষ্মীর অর্চনা, বিষ্ণুর শাপে বৃক্ষস্ত্র প্রাপ্তি,
পার্কতীর অমুনর, মহাদেবের নৃত্য, হর লিঙ্গের পতন, যবনের
বিবরণ, পার্কতীর জন্ম, দক্ষবল্লভ বর্ণনা, জ্ঞান যোগের বিবরণ
প্রভৃতি এই ধর্মের পূর্বভাগে লিখিত হইয়াছে । ইহার অন্তর্গত
একটি উত্তর ভাগ আছে ; তাহাতে শিবের অদ্বৈত মাহাত্ম্য,
পঞ্চাঙ্গের মাহাত্ম্য, গোকর্ণ মহিমা, শিবরাত্রের মহিমা, প্রভাস
ব্রত কীর্তন, সোমবার ব্রত, সিমন্তিনীর উপাখ্যান, তদ্রায়

উপাখ্যান, সদাচার ও শিবব্রত বর্ণন, শবরাখ্যান, উমামহেশ্বর ব্রত প্রভৃতি শিবমাহাত্ম্য বর্ণিত হইয়াছে।

কানীষক — প্রকৃতপক্ষে এই খণ্ড কেবলই তীর্থ মহিমা বর্ণনার পূর্ণ। পুরাণকার লোকের মনে তীর্থের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি উৎপাদনের জন্য বখানাধ্য প্রয়াস পাইরাছেন। সত্যলোকের প্রভাব বর্ণনা হইতেই এই খণ্ড আরম্ভ হইয়াছে; তৎপরে অগস্ত্যপ্রমে দেবতাপণ আগমন করিরাছেন এবং তথায় ধর্ম্মালোচনা আরম্ভ হইয়াছে। তৎপরে পতিব্রতাদি চরিত্র বর্ণিত হইয়া তীর্থ যাত্রার যথোচিত প্রাশংসা হইয়াছে এবং সপ্ত পুরির বিবরণ লিখিত হইয়াছে। স্বমপুরি নিরূপণ, ঋবলোক, ইন্দ্রলোক, অগ্নিলোক প্রাপ্তি, অগ্নি বিবরণ, ঈশ্বরীর উত্তর, চন্দ্র, মঙ্গল, বুধ, রবি প্রভৃতি লোকের উত্তর, সপ্তঋষি, তপোলোক ও ঋব লোকের বর্ণনা, সত্য লোকের বিবরণ, মনিকর্ণিকা উত্তর, গহ্বার সহস্র নাম ও মহিমা, বারাণসীর প্রাশংসা, ভৈরবের আবির্ভাব, কলাবতীর আখ্যান, গৃহস্ত ও বোগীর ধর্ম্ম নিরূপণ, কালজ্ঞান, কানীর বর্ণনা, বোগচর্চা, শাশ্বক, মৃগদার্ব, তাক্রতীর্থ বিবরণ, দশাশ্বমেধের উপাখ্যান, গণেশের মহিমা ও নানা উপাখ্যান, মায়ার বিবরণ প্রভৃতি, বৈষ্ণব তীর্থ বর্ণনা, মহাদেবের কানী আগমন, শিবক্ষেত্র আখ্যান, কন্দুকেশ্বর, ব্যাঘ্রেশ্বর, শৈলেশ্বর, কীর্ত্তিবাস, ওঁকারেশ্বর, ত্রিলোচন, কেদার, ধর্ম্মেশ্বর, ঈশ্বর, বিশ্বকর্মেশ্বর, সতীশ্বর, অমৃতেশ্বর প্রভৃতি কানীস্থিত শিবের বিবরণ ও তত্পলক্ষে দুর্গাম্বরের উপাখ্যান, এবং দক্ষবল্লভ প্রভৃতি নানা কথা লিখিত হইয়াছে; এতদ্ব্যতীত বিদ্যেশ্বরের মহিমা প্রভৃতিও বর্ণিত আছে। স্বল্পপুরাণের এই খণ্ড সম্পূর্ণই

কাশীর বর্ণনা, কাশীর পৌরাণিক ইতিহাস ও কাশীর মাহাত্ম্য ও হিমা বর্ণনার পুঁথি পুরাণকার স্পষ্টই কাশীর হিমা জগতে প্রচার করিবার জন্য এই কাশীখণ্ড রচিত করিয়াছিলেন ।

অবস্থি খণ্ড ।—এই খণ্ডে বহু সংখ্যক তীর্থের বিবরণ ও হিমা কীর্ত্তি, তদুপলক্ষে বহুতর বিস্তারও উল্লেখ আছে । নিম্নলিখিত তীর্থগুলির বিবরণ ইহাতে লিখিত হইয়াছে, যথাঃ—কনকলেশ, অগ্নিস্নাতকুণ্ড, কুম্ভকুণ্ড, তনুভবেশ, মরুটেশ্বর, স্বর্ণধার, চতুঃসিন্ধু, শঙ্করাজ, কুম্ভভাটী, দশাবমেশ, হুমান, বমেশ্বর, মহাকালেশ্বর, মল্লীকেশ্বর, ভেবজাখ্য, শুক্র, অকুর, মলাকিনী, কপীদ, চন্দ্রাক, কুম্ভেশ, লজ্জাকেশ, মারুটেশ্বর, বজ্রবাসী, সোমেশ, নরকাজক, কৈদারেশ্বর, রামেশ্বর, সৌভাগ্যেশ্বর, নবাক, কেশাক, স্বর্ণাকর মুখ, শুক্লেশ্বর, স্বর্ণশূক, কুলস্থলী, অবন্তীশ্বর, উজ্জয়িনী, পদ্মাবতী, কুম্ভভাটী, রমাবতী, বিশালা, প্রতিকলা, জরশাস্তিক, শিখী, মন্দর খণ্ড, নীলগঙ্গা, পুন্ডর, বিক্রবাসন, পুরুষোত্তম, অধিনাস, অষ্টনানন, গোমতি, বামন, কুণ্ড, কালভৈরব, বীরেশ্বর, সরোবর, জয়ন্তিকা, কুঠারেশ্বর, দেব সাধক, কর্করাজ, বিদ্যেশন, কুম্ভকুণ্ড, অষ্টতীর্থ, রেবা, নরুদা, কাশেরীসঙ্গম, দাক্ষ, অগ্নি, রতি, মেঘনাথ, হিদিরক দেব, নারদেশ্বর, কপিমাল্য, করক, কুণ্ডলেশ্বর, পিঙ্গনাদ, বিলেশ্বর, ঞ্জয়শূক, চিত্রসেন, পুন্ডরিণ্যাক, তাপিতেশ্বর, শক্র, কবোটিক, কুমারেশ, অগ্নিশেখ, মাতৃজ, লোকেশ, ধনদেশ, মঙ্গলেশ, কামজ, গোপার, গৌতম, শঙ্খচূড়জ, নবদেশ, নন্দিকেশ, বরুণেশ্বর, দধিলজ্জ, হুম্মভৈরব, রামেশ্বর, সোমেশ, পিঙ্গলেশ্বর, ঞ্জয়মেক, কশিলেশ্বর, পুতকেশ্বর, জলেশ্বর, চন্দ্রাক, বম, কল্লাভীকা, নাদিক

স্বাক্ষর, কোটীধর, মাস, প্রভাসিক, সৌম্য, সর্বাঙ্গ, অমরেশ্বর, অবতীসহস্র, সুবর্ণাশীল, করজ, কামদ, ভাণ্ডার, বাহিনী, ভবচক্র, ধৌতপাণ, অদ্বিত্য, কোটী অয়োনী, অজার, ত্রিলোচন, ইন্দ্রেশ, কঙ্ককেশ, সৌম্য, মোহ, নাশক, নার্সাদ, আর্ক, আশ্রয়, ভার্গবেশ্বর, ব্রাহ্ম, দেব, গণেশ, আদি বরাহ, রামেশ, সিদ্ধেশ, অহল্যা, কঙ্কটেশ্বর, শত্রু, সৌম্য, স্নানেশ, ভ্রমেশ, কঙ্কটীশ্বর, বোজনেশ, বরাহেশ, বাদশী শিব, সিদ্ধেশ, মঙ্গলেশ্বর, লিঙ্গ বরাহ, কুন্তেশ, বেত বরাহ, ভার্গবেশ, রবীন্দ্র শুক্লাদি, পুষ্করস্বামী, নরকেশ, মোক্ষ, সার্প, যোগেশ, দ্বাপ, শাব, সিদ্ধেশ, মার্কণ্ড, অকুর, কামদ, মূল, আরোপ, মাণ্ডব্য, যোগেশ্বর, কপিলেশ, পিত্রলেশ, ভূতেশ, বজ্র, ধৌতম, অশ্বমেধ, মৃচ্ছকচ্ছ, কেশবরেশ্বর, কপালেশ্বর, জলেশ্বর, শালগ্রাম, বরাহ, চন্দ্রভাস, আদিত্য, ত্রিগতি, হংসক, শূলেশ, আশ্রয়, শিখীধর, কোটী, দশকল্যা, সুবর্ণক, স্বর্গমোক্ষ, ভার্গভূতি, পুষ্ক, মুমিও, আমলেশ্বর, কপালেশ্বর, লোটনেশ্বর প্রভৃতি শত শত তীর্থের বিবরণ, উপাধ্যান ও মহিমা বর্ণনা করা হইয়াছে। ইহাতেও পুরাণকার সঙ্কট না হইয়া বলিতেছেন, সংসারে যে লক্ষতীর্থ আছে তাহার সকল গুলিরই মহিমা অপার। এই ধণ্ডেও পুরাণোক্ত অধিকাংশ উপাধ্যান দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল পুরাণে তীর্থকে এতই প্রাধান্য প্রদত্ত হইয়াছে যে দেখিলে বোধ হয় যেন পূজাদি অপেক্ষা তীর্থভ্রমণই এই সময়ে হিন্দুদিগের প্রধান কার্য্য হইয়াছিল।

প্রভাস খণ্ড ।—পূর্বোল্লিখিত খণ্ডে যে সকল তীর্থের নাম প্রদত্ত হইয়াছে, সেইগুলি এবং তদ্ব্যতীত আরও বহুতর তীর্থ প্রভৃতি এই খণ্ডে বিস্তৃত রূপে বর্ণিত হইয়াছে ।

সম্প্রপতঃ বলিতে গেলে স্কন্দপুরাণ ঋগি তীর্থের পুবাণ । ইহাতে ঘেরুপ তীর্থের সংখ্যা দেবিতে পাওয়া যায়, তাহাতে ইহাকে কখনই প্রাচীন পুরাণ বলা যাইতে পারে না । সম্ভবতঃ, কাশী হইতে এই পুরাণখানি প্রকাশিত হইয়াছিল, কারণ ইহাতে শিব মাহাত্ম্যই প্রাধান্য পাইয়াছে । ইহাতে অন্যান্য দেবতার উল্লেখ থাকিলেও এ ঋগিকে অন্যায়সেই নৈবপুরাণ বলা যাইতে পারে ।



বামণ পুরাণ ।

এই পুরাণ দুইভাগে বিভক্ত ও দশ সহস্র শ্লোকে সম্পূর্ণ । পূর্বভাগে নিম্নলিখিত বিষয়কয়টি আছে, যথাঃ,—পুরাণ কি, ব্রহ্মার শিরশ্ছেদ বিবরণ, কপাল মোচনের উপাখ্যান, দক্ষযজ্ঞ, মদনভঙ্গ, প্রহ্লাদ ও নারদের মুক্ত, দেবতা অসুরে মুক্ত, সূর্যেশী ও সূর্যের বিবরণ, কাম্যত্রত বিবরণ, দুর্গার চরিত্র, তপস্তিব চরিত্র, কুরুক্ষেত্রের বর্ণনা, পার্শ্বতীর জন্ম, তপস্তা ও বিবাহ, কার্তিকের চরিত্র, অবজার উপাখ্যান, মরুতের জন্ম, বাঁ । বিবরণ, লক্ষ্মীর চরিত্র, ত্রিবিক্রমের চরিত্র, প্রহ্লাদের তীর্থযাত্রা, ধূলুব চরিত্র, প্রেতের উপাখ্যান, সমস্ত পুরুষের আখ্যান, ঈশ্বরের চরিত্র প্রভৃতি ।

উত্তরভাগ “বৃহৎ বামন” নামে খ্যাত । ইহা চারিখানি সংহিতায় বিভক্ত ; ১ম, মহেশ্বরী সংহিতায় শ্রীকৃষ্ণ ও ভক্তের কীর্তন ; ২য়, ভাগবতী সংহিতায় অবতার বিবরণ ; ৩য়, সৌরী সংহিতায় সূর্যের মাহাত্ম্য ; ৪র্থ, গাণেশ্বরী সংহিতায় গণেশের মহিমাাদি বর্ণিত হইয়াছে । কথিত আছে যে এই পুরাণ প্রথম পুলস্ত্য নারদকে বলেন, নারদ ব্যাস দেবকে বলেন, ব্যাস লোমহর্ষণকে বলেন এবং লোমহর্ষণ নৈমিষারণ্যে ঋষিদিগকে বলেন । “প্রধানতঃ, বিষ্ণুর মহিমা কীর্তনই এই পুরাণের উদ্দেশ্য ।

পুরাণ

ইহাও দুই ভাগে বিভক্ত ও ১৭ সহস্র শ্লোকে সম্পূর্ণ । প্রথম পূর্বভাগে পুরাণসূচনা, তৎপরে লক্ষ্মী ও ইন্দ্রহ্যম্নে কথোপকথন, কুর্ম ঋষিগণের বিবরণ, সৃষ্টি প্রকরণ, স্বর্গ বিবরণ, শঙ্করের চরিত্র, পার্বতীর সহস্র নাম, যোগনিরূপণ, ভৃগুবংশ বিবরণ, মায়াস্তব বর্ণন, দেবতাদির জন্ম, দক্ষযজ্ঞ, কশ্যপ বংশ, আত্রেয়বংশ, শ্রীকৃষ্ণচরিত্র, মার্কণ্ডেয় কৃষ্ণসংবাদ, যুগধর্ম্য কথা, ~~ব্রাহ্মণ~~ বিবরণ, গয়ানদীর মাহাত্ম্য, প্রয়াগের মাহাত্ম্য প্রভৃতি লিখিত ও আলোচিত হইয়াছে ।

দ্বিতীয় উত্তরভাগ পঞ্চ পাদে বিভক্ত । ১ম পাদে ব্রাহ্মণ দিগের সৃষ্টিচার প্রভৃতির বিবরণ, ২য় পাদে ঋত্বিয়দিগের,

৩য় পাদে বৈশ্বদিগের, ৪র্থ পাদে শুভ্রের বৃত্তি ও ৫ম পাদে
বর্ণশঙ্কর দিগের বৃত্তি বিস্তৃতরূপে আলোচিত হইয়াছে ।

মৎস্য পুরাণ ।

এই পুরাণ চতুর্দশ সহস্র শ্লোকে সম্পূর্ণ । নিম্নলিখিত
বিষয়গুলি ইহাতে আছে ; যথা :—(১) নরসিংহ বর্ণনা (২)
যমু ও যমুস্ত্র বিবরণ (৩) সাকতের উৎপত্তি (৪) মদন ছাদশী
বিবরণ (৫) লোকপাল পূজা (৬) নখরত্বের বিবরণ (৭) সূর্য ও
বৈবস্বতের উৎপত্তি (৮) বুধের উৎপত্তি (৯) পিতৃবংশ কথন
(১০) ব্রাহ্মকাল নিরূপণ (১১) চন্দ্রবংশ (১২) স্বাতি উপাখ্যান
(১৩) কার্ত্তবীৰ্য উপাখ্যান (১৪) সূর্যবংশ (১৫) ভৃগুর শাপ
(১৬) বিষ্ণুর দশ মূর্ত্তিধারণ (১৭) কুরুবংশের বিবরণ (১৮)
হতাশন বংশের বিবরণ (১৯) ক্রীড়াবোপ (২০) কৃষ্ণাষ্টমীত্রত
প্রভৃতির বিবরণ (২১) অনন্ত জুতীয়া, সৌভাগ্য শয়ন, অগস্ত্য
ত্রত, ভীমদাদশী, অঙ্গারক প্রভৃতি বহুবিধ ত্রতের বিবরণ (২২)
এয়াপ প্রভৃতি বহু তীর্থমাহাত্ম্য (২৩) চতুষ্টয়ের বিবরণ (২৪)
তারকাসুরের জন্ম (২৫) পার্শ্বতীর জন্ম, মদনভঙ্গ, বিবাহ,
কার্ত্তিকের জন্ম (২৬) তারকাসুর বধ (২৭) নরসিংহের সর্গনা
(২৮) বারানসী মাহাত্ম্য, নন্দনা মাহাত্ম্য প্রভৃতি তীর্থ মাহাত্ম্য
বর্ণন (২৯) সাবিত্রী উপাখ্যান (৩০) রাজধর্ম্ম (৩১) নানা
উৎপাত (৩২) গ্রহ শনির কুভাঙত যাত্রা ও কল (৩৩),

বরাহ মাহাত্ম্য, (৩৪) ঐতিমালক্ষণ (৩৫) দেবতা স্থাপন
(৩৬) দেবমণ্ডপ লক্ষণ (৩৭) ভবিষ্য রাজাসকলেন্ন বিবরণ
(৩৮) কল্পের কথা ।

বিষয় গুলি দেখিলেই এখানিকে সম্পূর্ণ আধুনিক পুরাণ
বলিয়া বোধ হয় ।

গরুড় পুরাণ !

এই 'পুরাণ দুই' ভাগে বিভক্ত ও ১৯ সহস্র শ্লোকে
সম্পূর্ণ । পূর্বভাগে পুরাণসূচনা লিখিত হইয়া স্বর্গবর্ণন,
সূর্য্যাদি পূজা বিধি, লক্ষ্মী পূজা, বিষ্ণু পূজা, শিব পূজা, গণপূজা,
গোপাল পূজা, সন্ধ্যাদি উপাসনা, হুর্গার্চন, সুবার্চন, মূর্ত্তিধ্যান,
ঐশান্যের লক্ষণ, সকল দেবতা ঐতিহ্য, সকল দেবের ঐশ্বর্য
পূজা, অষ্টোক্ত যোগ, দানধর্ম্ম, আয়শ্চিহ্ন বিধি, দ্বীপ, ঈশ্বর
ও নরক বর্ণনা, জ্যোতিষ শাস্ত্র, সামুদ্রিক শাস্ত্র, তীর্থের
মাহাত্ম্য, গয়ার মাহাত্ম্য, ব্রাহ্ম বিবরণ প্রভৃতি উপলক্ষে নানাবিধ
উপাখ্যান লিখিত হইয়াছে । তৎপরে চন্দ্রবংশ, সূর্য্যবংশ,
অবতার বর্ণনা, রামায়ণ, হরিবংশ, ভারত উপাখ্যান, আবুর্বেদ
নিদান, চিকিৎসা, জ্বরোগ, রোগের বিষ্ণু কবচ, গরুড়ের কবচ,
ঐশ্বর্য্যচূড়ামণি, অথ চিকিৎসা, ব্যাকরণ শাস্ত্র, ছন্দ শাস্ত্র, সঙ্গীত,
নিত্যশাস্ত্র, গণিত শাস্ত্র, যোগ শাস্ত্র, বিষ্ণুভক্তি, বৈষ্ণব
মাহাত্ম্য, বিষ্ণুর অর্চনা, বেদান্তসার, সাংখ্য, ব্রহ্মজ্ঞান, আত্মজ্ঞান,
গীতাসার প্রভৃতি বিষয় লিখিত হইয়াছে ।

এই পুরাণের এই অংশ দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়, যে এই পুরাণ অজ্ঞাত পুরাণের অল্পপরে লিখিত হইয়াছিল। ইহাতে যে কেবল বর্ণোপদেশ দেওয়া হইয়াছে এরূপ নহে, এক-
খানি পুস্তক পাঠ করিয়া লোকে বাহাতে সমস্ত বিজ্ঞা ও শাস্ত্রের
জ্ঞান লাভ করিতে পারে, সন্দেহ নাই। সেই উদ্দেশ্যেই
তাঁহার পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে এ খানিকে
একখানি Reference এর পুরাণ বলিলে অত্যুক্তি হয় না।

উত্তরপর্বে কেবল মৃত ব্যক্তির প্রেতাত্মার বিবরণ আলোচিত
হইয়াছে। ধর্ম বি, পূর্ব জন্ম বিবরণ, সমলোক বর্ণনা,
প্রাণের কল, ধর্ম রাজের বিবরণ, প্রেত পীড়া, প্রেতচিহ্ন,
প্রেতের কারণ, প্রেতের কৃত্য, বিচার, সপিও করণ, প্রেতত্ব
মোক্ষন বিবরণ, বিমুক্তিকরণ দান, প্রেতের মুক্তিকর আবশ্যকীয়
দান, মৃত্যুর পূর্ব জীয়া, ব্রহ্মোৎসর্গ কথন, অপমৃত্যু জিহা,
মনুষ্যের কর্মবিপাক, কৃত্যাকৃত্য বিবরণ, মৃত্তির জন্ম বিহীন
ধ্যান, স্বর্গস্থ নিরূপণ, সমলোক বর্ণন প্রভৃতি বিবরণ আছে।
সুতরাং এখানিকে প্রাণের পুস্তক বলিতে পারা যায়।

ব্রহ্মাও পুরাণ ।

আঠার খানি পুরাণের মধ্যে এই খানিই শেষ পুরাণ। ইহা
চারি পাদে বিভক্ত ও দ্বাদশ সহস্র শ্লোকে সম্পূর্ণ। প্রথম
পাদের নাম প্রক্রিয়া পাদ, দ্বিতীয় পাদের নাম অহুবন পাদ,
তৃতীয় পাদের নাম উপোদ্বাভ পাদ ও চতুর্থ পাদের নাম

উপসংহার পাদ ।—একাদশ, ত্রিবিধ্য বিবরের আলোচনাই এই পুরাণে করা হইয়াছে ।

প্রক্রিয়া পাদ ।—নৈমিষ উপাখ্যান, হিরণ্য লভ্যোৎপত্তি প্রভৃতি বিষয়ে পুরাণের সূচনা হইয়াছে ।

অনুশ্রব পাদ ।—ইহাতে মনুসম্বন্ধে কথা, ব্রহ্ম বিবরণ, মহা-
দেবের বিভূতি বর্ণন, অগ্নির বিচার বিবরণ, পৃথিবীর আকার
বর্ণন, ভারতবর্ষ বর্ণন, অক্ষাংশ দেশ বর্ণন, মনুষ্যবর্ণন, অধঃ
ও উর্দ্ধ লোক বর্ণন, প্রহ্লাদকে দেব গ্রাহের বিবরণ, নীলকণ্ঠ
উপাখ্যান, মহাদেবের বৈষ্ণব, ব্রহ্মকল্প, ব্রহ্ম প্রবর্তন প্রভৃতি
বহুবিধ বিষয় বর্ণিত হইয়াছে ।

উপোদ্বাভ পাদ ।—ইহাতে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি বর্ণিত
হইয়াছে, যথা :—সপ্ত ঋষির বিবরণ, প্রজাপতির কথা, দেবাদির
উদ্ভব, জয় ও জীড়া, মরুৎপত্তি, কল্পসম্বন্ধে বিবরণ, ঋষিবংশ
নিক্রমণ, শিড়কল্প কথা, অশ্বকল্প কথা, বৈশ্বকোৎপত্তি, মনুসম্বন্ধে
নির্ণয়, গন্ধর্ব্বের নিক্রমণ, ইক্ষ্বাকবংশ, অগ্নিবংশ, রাজীব
চরিত্র, যম্যতির চরিত্র, মনুসম্বন্ধে, কপ্তবীর্য চরিত্র, জামদগ্নির
বিবরণ, ত্রিবিংশ, সমর রাজার উপাখ্যান, ভার্গবের চরিত্র,
কংশবধ, দেবাসুরের যুদ্ধ, বিষ্ণু বাহাদর্য, কলিযুগের ত্রিবিধ্য
রাজ্যসম্বন্ধে চরিত্র বর্ণন ।

উপসংহার পাদে ।—মহাসম্বন্ধে বিবরণ, ত্রিবিধ্য মনুসম্বন্ধে
চরিত্র, কল্প প্রণয় নির্দেশ, কাল পরিমাণ, চতুর্দশ লোক বিবরণ,
নরক বর্ণন, প্রাকৃতিক স্রবের বিবরণ, সৌরযুগের বর্ণন প্রভৃতি
বিষয় এই খণ্ডে আলোচিত হইয়াছে ।

পুরাণের সমালোচনা ।

প্রকৃতি ।

হিন্দুর চির আগ্রহের অষ্টাদশ পুস্তকে কি কি আছে তাহাব সংক্ষিপ্ত বিবরণ আমরা উপরে লিপিবদ্ধ করিলাম, এক্ষণে দেখা যাইক,—এই সকলের প্রকৃতি কিরূপ ।

এই সমস্ত পুরাণকে প্রধানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত করা যায়, যথা :—প্রথম ভাস্করিক অর্থাৎ শৈবভাবপ্রাধান্ত পুৰাণ, দ্বিতীয় সাত্বিক অর্থাৎ বৈষ্ণবভাবপ্রাধান্ত পুৰাণ, তৃতীয় সাধাবণ অর্থাৎ কোম বিশেষভাবপ্রাধান্ত পুৰাণ নহে । আমরা আঠাব খানি পুরাণকে এই তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া নিম্নে লিপিবদ্ধ করিতেছি ।

সাত্বিক ।	ভাস্করিক ।	সাধাবণ ।
বিষ্ণুপুরাণ	বরাহ	নারদীয়
ভাগবত	ব্রহ্ম	গরুড়
পদ্ম	লিঙ্গ	ব্রহ্মাণ্ড
ব্রহ্মবৈবর্ত	মৎস্য	ভবিষ্য
মার্কণ্ডেয়		স্কন্দ
		অগ্নি
		কুর্ম
		ববাহ
		বায়ু

ইহা দ্বারা বুঝিতে পারা যায়, যে গ্রীকক অবলম্বনে বিষ্ণু ও তাঁহার অংগভার সম্বন্ধীয় পাঁচখানি পুরাণ রচিত হইয়াছে, শিব সম্বন্ধে চারিখানি লিখিত হইয়াছে, এবং অবশিষ্ট সকল গুলিতে সকল দেবদেবী ও ঋগ্বেদসম্প্রদায়ের আলোচনা করা হইয়াছে ।

প্রাচীন পুরাণ ।

বিষ্ণুপুরাণকে সকল পুরাণশ্রেণী প্রাচীন বলিয়া বোধ হয় । আমরা দেখাইয়াছি ব্রাহ্মপুরাণ ত্রয়োদশ শতাব্দীতে লিখিত হইয়াছে ; পদ্মপুরাণ দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগে লিখিত হইয়াছে ; ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে লিখিত হইয়াছে ; স্কন্দপুরাণ চতুর্দশ শতাব্দীর পরে লিখিত হইয়াছে ; কুর্ম পুরাণ ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে লিখিত হইয়াছে এবং ভাগবত নবম শতাব্দীতে লিখিত হইয়াছে । সময়ানুসারে পুরাণ গুলিকে নিম্নরূপ শ্রেণীবদ্ধ করিতে পারা যায় ।

- | | |
|-----------------------|----------------------|
| ১। বিষ্ণুপুরাণ | ২। লিঙ্গপুরাণ |
| ৩। ভাগবতপুরাণ | ৪। মার্কণ্ডেয় পুরাণ |
| ৫। ভাষ্কর পুরাণ | ৬। পদ্মপুরাণ |
| ৭। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ | ৮। বামন পুরাণ |
| ৯। স্কন্দপুরাণ | ১০। কুর্মপুরাণ |
| ১১। ব্রহ্ম পুরাণ | ১২। বায়ু পুরাণ |

১৩। বরাহ পুরাণ

১৪। নারদ পুরাণ

১৫। অগ্নি পুরাণ

১৬। মৎস্য পুরাণ

১৭। গরুড় পুরাণ

১৮। ব্রহ্মাণ্ড পুরাণ

উপরি উক্ত তালিকা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে, যে বিষ্ণু পুরাণ ও লিঙ্গ পুরাণ ব্যতীত আর কোন পুরাণ মুসলমানদিগের ভাষিতে আগমনের পূর্বে রচিত হয় নাই; তবে সম্ভবমত অন্যান্য পুরাণের কোন কোন স্থল প্রাচীন হইলেও হইতে পারে। মুসলমানগণ খ্রীষ্টীয় অষ্ট শতাব্দির আরম্ভে প্রথমে ভারতে আগমন করেন, তৎপরে তাঁহারা দশম শতাব্দিতে দিল্লীতে সম্রাজ্য সংস্থাপন করেন। তাঁহারা ভারতে আসিয়া শৈব ধর্মের যথেষ্ট প্রাচুর্য্য দেখিতে পান; এই সময়ে হিন্দুর প্রধান প্রধান তীর্থস্থানে শিবলিঙ্গ পূজিত হইতেছিল।

কোন পুরাণ প্রকাশের পর হইতে যে সেই সম্প্রদায় বিশেষের সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা কোন মতেই বোধ হয় না। প্রথমে পূজা পদ্ধতি প্রবর্তিত হইয়াছে, তৎপরে কেহ সেই পূজা পদ্ধতির মাহাত্ম্য প্রকাশের জন্য পুস্তক রচনা করিয়াছেন। পুস্তকে কোন ধর্ম বিশেষের কথা লিখিয়া প্রকাশ করিয়া এ পর্য্যন্ত কেহ কোন ধর্ম বিশেষ প্রচলিত করিতে সক্ষম হইয়াছেন নাই। বিষ্ণুর পূজা ও শিবের পূজা বহুকাল হইতেই চলিয়া আসিতেছিল, পরে সেই সকল দেবতার মাহাত্ম্য প্রচারের জন্যই এই সকল পুরাণ লিখিত হয়।

এই সকল পুরাণের পূর্বে অতি প্রাচীনকালে মহাভারত রচিত হয়। আর ইহাও সর্ববাদিসম্মত যে মহাভারতের

রহ পূর্বে রামায়ণ হইয়াছে । রামায়ণে আমরা শিবের পূজা ও বিষ্ণুর পূজার উল্লেখ দেখিতে পাই ; কিন্তু কে সময়ে শিবের শিবপূজা পদ্ধতি প্রচলিত হইয়াছিল কিনা তাহা নিশ্চিত বলা যায় না । এ সময়েও শক্তি পূজার পদ্ধতি ছিল বলিয়া বোধ হয়, কারণ রাম শক্তির পূজা করিয়া ছিলেন । তবে শাস্ত্র বলিয়া তৎকালে যে কোন ধর্ম সম্প্রদায় ছিল না, তাহা নিশ্চয় । মহাভারতের সময়ে বিষ্ণু ও শিবের পূজা ব্যতীত আর কোন পূজাপদ্ধতি ভারতে প্রচলিত ছিল বলিয়া বোধ হয় না, তবে এই সময়ে শিবলিঙ্গ পূজাপদ্ধতি যে প্রচলিত হইয়াছিল, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায় ।

পূজা পদ্ধতি ।

আমরা দেখিলাম যে পুরাণের প্রথমকালে কেবল মাত্র বিষ্ণু ও শিবের পূজাপদ্ধতি এদেশে প্রচলিত ছিল । এই দুই দেবতার কোনরূপ প্রতিমা গড়াইয়া পূজা করিবার পদ্ধতি প্রচলিত ছিল না । সময়ে শৈবধর্মের প্রাবল্য হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে শিবলিঙ্গ পূজা পদ্ধতিও প্রচলিত হইল । এমন কি আমাদের বোধ হয় এই সময়ে বৈষ্ণব সম্প্রদায় ভারতে প্রায় বিলুপ্ত হইয়া বাইবার উপক্রম হইয়াছিল । সৌভাগ্যক্রমে ঠিক এই সময়েই শ্রীমৎভাগবত প্রচারিত হয় ; তাহাতে শ্রীকৃষ্ণকে অবতার বলিয়া তাঁহার জীবনবৃত্তান্ত লিখিত হইয়াছিল । লোকে প্রেমভক্তির আদর্শ কৃষ্ণকে পাইয়া বিষ্ণুকে একবারে ভুলিয়া গেল । মহাভারত হইতেই শ্রীকৃষ্ণের আদর এদেশে বৃদ্ধি হইতেছিল, ভাগবতের প্রচারে কৃষ্ণের ধর্ম ভারতময় ব্যাপ্ত

হইয়া পড়িল ; বিষ্ণুও সিংহাসন চ্যুত হইলেন । বড়ই শ্রীকৃষ্ণের
জীবনীবর্ণিত পুরাণ সকল প্রকাশ হইতে লাগিল, কৃষ্ণধর্মের
আদরও তেমনই দেশে দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল ।

পূর্বের লোকে কেবল শতীর দার্শনিক ভাবে কল্পনার পঞ্জিকায়
পরাইয়া পূজা করিত । দার্শনিকরূপ বলিয়াছেন,—ভগবান তিন
গুণে বিভক্ত. সত্ত্ব, রজ, তম ; একটিতে তিনি সৃষ্টি করেন,
একটিতে তিনি রক্ষা করেন, অপরটিতে তিনি ধ্বংস করেন ।
হিন্দুগণ এই দার্শনিক মতে বিশ্বাস করিয়া এই গুণত্রয়ের
দুইটিতে মূর্তি আরোপিত করিয়া সত্ত্বগুণরূপ রক্ষাকর্তা
বিষ্ণু ও তমগুণরূপ ধ্বংসকর্তা শিবের পূজা করিতে
থাকেন । সৃষ্টিকর্তা সৃষ্টি করিয়াই নিশ্চিন্ত, সুতরাং তাঁহার
সহিত মানুষের সম্বন্ধ কি ?—এই ভাবিয়া তাঁহার কখন
ব্রহ্মার পূজায় ব্যাঘ্র করেন নাই । এইরূপে ভারতবর্ষে বৈষ্ণব
ও শৈবধর্মের সৃষ্টি হইয়া বহুদিন পর্যন্ত চলিতেছিল ।
ক্রমে দিন দিন শৈবধর্মের আদর বৃদ্ধি হইতে লাগিল ;
কারণ ইহা তামসিক ধর্ম । ইহার পূজাপদ্ধতি, ক্রীড়াকলাপ
সমস্তই তামসিক । বিশেষতঃ, এই ধর্মের কার্যকলাপের
সহিত বৈদিক কার্যকলাপের সাদৃশ্য ছিল ; সুতরাং তৎকালের
তামসিক প্রকৃতিবিশিষ্ট ব্যক্তিগণের নিকট এই ধর্ম বড়ই প্রিয়
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । ক্রমে শৈবধর্মের আদর
বৃদ্ধি হইবার আরও একটি কারণ ঘটিল । আরও একটি দার্শনিক
মত ইহার সপক্ষেতাচরণ করিল । দার্শনিক বলিলেন,—
এজগতের মূলীভূত কারণ, প্রকৃতি ও পুরুষ ; তাঁহাদের
সম্মিলনেই সৃষ্টি হয়, রক্ষাপায় ও ধ্বংস হয় । শৈবগণ

শিবকেই দর্শনোন্নিবিষ্ট “পুরুষ” বিবেচনা করিয়া লইলেন, ও পৌরানিকগণ সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতিধরুণা হুগাঁর কষ্টি করিলেন । এইরূপে বৈকবধর্মাৎমা শৈবধর্ম আরওনে পূর্ণতা লাভ করিল । বিষ্ণু ভগবানের কেবল একটা শুধু বিশেষের বিকাশ মাত্র ; বিষ্ণুকে ভগবানের অর্দ্ধ মূর্তি বলিলে অত্যাতি হয় না । কিন্তু শিব,—একশে দার্শনিকগণের “পুরুষ” ব্যঞ্জক যে শিব হইলেন,—তিনি ভগবানের পূর্ণমূর্তি ; কারণ প্রকৃতি ও পুরুষই ভগবান, শিব ও সতীই প্রকৃতি পুরুষ । কাজে কাজেই বৈকবধর্মাৎমা শৈবধর্ম পূর্ণতালাভ করিল ও লোকের নিকট অধিকতর আদরনীয় হইল । পূর্বে শিবকে যে ভাবে লোকে পূজা করিত, এক্ষণে তাহার ঠাহাকে অন্তভাবে পূজা করিতে লাগিল । পূর্বে শিব ভগবানের বিকাশ ছিলেন, এক্ষণে তিনি প্রকৃত পুরুষব্যঞ্জক হইলেন ; কিন্তু লোকে শিবকে পূর্বে যে ভাবে পূজা করিতেছিল, এক্ষণে সে ভাব তাহার একেবারে পরিত্যাগ করিতে পারিল না । শিবকে তাহার তামসিক ভবের আধার বলিয়া এখনও বিবেচনা করিতে লাগিল ।

পুরুষ ও স্ত্রী সাধনার উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গে সহজেই নিম্ন পূজার পদ্ধতি প্রচলিত হইয়া পড়িল । ইহাতে শৈবধর্ম আরও প্রবল হইল । নিম্ন পূজার সঙ্গে সঙ্গে মন্দির স্থাপন হইল । তদ্বার শিবের পূজারি হওয়ার সাধারণলোকের নিকট সহজেই এই পূজা বড়ই প্রিয় হইয়া উঠিল । পূর্বে তীর্থ পদ্ধতি ছিল না ; মন্দির হওয়ার তীর্থমহিমা প্রচারিত হইল ও তীর্থদর্শন একটা গুণ্যের মধ্যে পরিগণিত হইল ।

বৌদ্ধধর্মের অবনতির পর হট্টের জন্ম সম সম কালে, প্রাচীন ভারতে ঠিক এইরূপ ধর্ম প্রচলিত ছিল। শৈবগণ মন্দিরে শিবলিংগের পূজা করিতেন, তাঁর দর্শন করিতেন, ত্রতাদি পালন করিতেন, পূর্বজন্ম বানিয়া ভ্রাতাদি জেয়া কলাপ করিতেন। কৈনিক জোয়াকলাপও কডকওলি প্রচলিত ছিল; রাজারা অর্থমেদ প্রভৃতি দান করিতেন, গৃহস্থগণ গৃহে গৃহে অগ্নি রাখিবার প্রয়াস পাইতেন।

দ্বিতীয় অবস্থা ।

খ্রীষ্টীয় পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতাব্দির শেষ পর্য্যন্ত এইরূপ ধর্ম ভারতে প্রচলিত ছিল। কামায়ণ ও মহাত্মারতের সময় এইরূপ ধর্ম ভারতে প্রচলিত ছিল। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, এই সময়ে শৈব ধর্মের একোপে বৈষ্ণবধর্ম একেবারে বিলুপ্ত প্রায় হইয়াছিল। লিঙ্গপূজার অঙ্কবর্ণে বৈষ্ণবগণ শালগ্রাম পূজা প্রবর্তিত করিয়াও বৈষ্ণবধর্মকে আদরবার করিতে পারেন নাই। সৌভাগ্যক্রমে পৌরাণিকগণ শ্রীকৃষ্ণকে আসরে অবতীর্ণ করিলেন। রস কস বিহীন শিব অপেক্ষা রসবর, প্রেমবর, ভক্তিবর, বুদ্ধিবর হস্তপদবিশিষ্ট সুন্দর শ্রীকৃষ্ণকে পাইয়া লোকে সহজে সহজে তাঁহার পূজার ব্যগ্র হইল। শ্রীকৃষ্ণের মূর্তি গঠিত হইল, কৃষ্ণমূর্তি মন্দিরে মন্দিরে স্থাপিত হইল, তিনি নগরে নগরে পূজিত হইতে আরম্ভ হইলেন। আমরা প্রক্টে মহাত্মারত শ্রীকৃষ্ণের উল্লেখ দেখিতে পাই। সে সময়ে তাঁহাকে কেহ পূজা করিত না, কেহ তাঁহার মূর্তি গড়াইয়া গৃহে গৃহে রাখিত না। কামায়ণে ফেলু রাম বিষ্ণুর অবতার, মহাত্মারত শ্রীকৃষ্ণ সেইরূপ বিষ্ণুর

অবতার বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। তিনি জ্ঞানী, বুদ্ধ্যমান চতুর, বোদ্ধা ও অসীম ক্ষমতামণ্ডিত ব্যক্তি। কিন্তু মহাত্মারও অসীম রামায়ণের রাম হইতে অনেক বিষয়ে প্রেত; তাহাই তিনি বিষ্ণুর অবতার বলিয়াই শীলই ভারতে বিদিত হইয়া পূজিত হইতে লাগিলেন। মন্দিরে প্রজন্ম ঠাকুর দেবিতে পাইয়াই লোকে শিব পূজার আড়িয়াছিল, এক্ষণে মন্দিরে মন্দিরে শিব হইতে উৎকৃষ্টতর ঠাকুর দেখিতে পাইয়া তাহার্য্য অীকৃকের পূজার নিযুক্ত হইল। দেখিতে দেখিতে বৈকুণ্ঠের ভারতে আবার প্রবল হইল।

যতদূর আবারের বিবেচনা হয়, তাদ্ব্যন্তে বোধ হয়, যে কৃষ্ণমূর্তিপূজারই ভারতে প্রথম মূর্তিপূজার স্বত্রপাত। শৈবগণ প্রকৃতিপূজাব্যয়ক একটি চিত্র মাত্র পূজা করিতেন; বৈকুণ্ঠ হস্তপদবিনির্ভী অীকৃককে পূজা করিতে আরম্ভ করিলেন। উপন্যাসে এই সময়ে, অীকৃকসম্বন্ধীয় কয়েকখানি পুরাণ রচিত হওয়ায়, বৈকুণ্ঠের লোকসমাজে আরও অধিকতর প্রিয় হইয়া উঠিল। ভারবতপ্রচারে কৃষ্ণের ভারতে সর্ক প্রাধান্য লাভ করিল।

কিন্তু শৈবগণ হারিবেন কেন? বৈকুণ্ঠের মধ্যে যেমন বৈকুণ্ঠপুরাণ রচয়িতা ছিলেন, তেমনই শৈবগণের মধ্যে শৈব পুরাণ রচয়িতাও ছিলেন। তাহার্য্য দেখিলেন, অীকৃককে ধীপনাদিগের স্তায় মানুষ দেখিয়া, তাঁহাকে আপনাদের স্তায় বাল্যকালে জীড়া, খোঁবনে বিহার, ও পূর্ণ বয়সে যুদ্ধবিগ্রহ করিতে দেখিয়া এবং তাঁহাকে সর্কতোভাবে প্রেমভক্তির আদর্শ দেখিয়া লোকে তাঁহার পূজার নিযুক্ত হইয়াছে। শিবকে পূর্বের

তার অজ্ঞেয়, অমল, সুকোমল, প্রকৃতিপুরুষের বিকাশরূপ শিব বলিলে, শৈবধর্মের জীবনের আর আশা নাই। তাহাই তাঁহার অনতিবিলম্বে হস্তগত হইয়া শিবকে কৈলাসনাথ করি-
 য়েছেন; অট্টাঙ্কটধারী ভূতনাথ তারতে দেখা দিলেন, প্রকৃতি
 স্বরূপা হুগা তাঁহার স্ত্রী হইলেন। পৌরাণিকগণ তাহাতে রং
 ফলাইলেন। শিবহুগা স্ত্রী পুরুষে কত কাণ্ড করিলেন,—দক্ষবধ
 হইল, হর পার্বতীর বিবাহ হইল, যদনতন্ত্র, তারকাসুর প্রভৃতি
 নধ হইল, শঙ্কু নিশঙ্কুর যুদ্ধ ঘটিল। অীকৃক আর কত করিয়া-
 ছেন? তিনি বাহা করিয়াছেন, হর পৌরী তাহাপেক্ষা বরং
 অধিকতর কাণ্ড করিয়াছেন। তাঁহারিও প্রেম এবং ভক্তির পূর্ণ
 বিকাশ হইলেন, অধিকন্তু তাঁহারি জ্ঞান, বোগ ও শক্তির পূর্ণ
 আদর্শ।

শিবের এইরূপ চিত্র প্রচারিত হওয়ার শৈবধর্ম পূর্ববল
 লাভ করিল। লোকে দেখিল, শৈবধর্ম ও বৈকবধর্ম উভয়ই
 সমান, উভয় দেবতার কার্য সমান, চরিত্র সমান, জীবন সমান,
 সুতরাং তখন লোকে নিজ নিজ কুচি অনুসারে কেহ বা শৈব
 কেহ বা বৈকব হইতে লাগিল।

কিন্তু কৃকধর্ম এই নবশৈবধর্মের নিকট দিন দিন নিস্ত্রুত
 হইতে লাগিল। কৃকের কার্যকলাপ, পৌরাণিকগণ বাহা নিশ্চয়ই
 নিজ নিজ কল্পনা বলে অথবা প্রকৃত ঘটনা অবলম্বনে জগতে
 প্রচার করিলেন, শৈবপৌরাণিকগণ শিবের জীবনে তাহাপেক্ষা
 কল্পনা বলে অধিক রং ফলাইলেন; বিশেষতঃ, প্রকৃতিস্বরূপা
 হুগাকে পাইয়া তাঁহাদের এ বিষয়ে বিশেষ সুবিধা হইল। পুরুষের
 জীবনাপেক্ষা স্ত্রীর জীবন স্বভাবতই লোক প্রিয় হয়; বিশেষতঃ

শিব ও দুর্গা উভয়ের জীবন বেক্স ব্রহ্মবর, সুমিট, সুন্দর, উপদেশ ও ধর্মপুর্ন হইল, রমণীশূভ আকর্ষণ জীবন শুভ সুন্দর হইল না; কাজেই আবার ধীরে ধীরে শৈবধর্ম লোকপ্রিয় হইয়া উঠিতে লাগিল, বৈষ্ণবধর্ম যাহা কবরীর ন্যায় ক্রমে শৈবধর্মই এবল হইল। পৌরাণিক সময়ে বেক্স তম ওপের বিকাশ ব্রহ্মণ শিবের পূজা ভারতে প্রবল ছিল, পৌরাণিক কালের মধ্যাবস্থায় এক সময়ে ব্রহ্মণ ও কবরীর পরে শৈবধর্মই এবল হইয়াছিল।

কিরূপ ধীরে ধীরে হিন্দুধর্ম বিকৃত হইতেছিল তাহা বোধ হয় পার্করণ লক্ষ করিয়াছেন। কবরীর হইল ওম সত্ত্ব ও তম ক্রমে কিরূপে বিকৃতি লাভ করিয়া শিব ও বিষ্ণু হইলেন, পরে দার্শনিক একুতিপুরুষরূপ পরব্রহ্ম হইতে কিরূপে হরগৌরী হইয়া বাড়াইল, তাহাও বোধ হয় পার্করণ দেখিলেন। প্রথমে সত্ত্ব ও তমের হইল, কামনিক মূর্তি শিব ও বিষ্ণু মানসপটে পূজিত হইত, পরে একুতিপুরুষব্যাক্তক চিত্র শিবলিঙ্গ পূজিত হইতে আরম্ভ হইল; ইহার দেখাদেখি বৈষ্ণবগণ ঈকাক করিয়া তাঁহার পূজা আরম্ভ করিলেন।

এই সময়ে গাণপত্য ও শৌর্য এই দুইটা সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হয়, কিন্তু তাহারা কখনও এবল হইতে পারে নাই। নানাবিধ লোক নানাবিধ রুচি অনুসারে ধর্মীভরণ করে। জনতে মধ্যে মধ্যে বহুসংখ্যক মহাত্মা জন্ম গ্রহণ করিয়া, ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায় সংস্থাপিত করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু একুতগমে সেই সমস্ত ধর্মসম্প্রদায়ের ভিত্তি এক মূলধর্মের উপর সংস্থাপিত; কেবল মাত্র পূজা পদ্ধতি ও দেবতা এতেন।

বাহা হউক, এই সময়ে আমরা ভারতবর্ষে কেবল মাত্র পাঁচটি দেবতাকে পূজিত হইতে দেখিতে পাই। (১) ক্রীষ্ণ,—বিষ্ণুকে এই সময়ে স্বতন্ত্রভাবে আর পূজিত হইতে দেখিতে পাওয়া যায় না। (২) শিব,—ইনি আর এক্ষণে পূর্বের সেই তামসিকভাবে পূজিত হন না। (৩) দূর্গা,—স্বতন্ত্রভাবে দুর্গের পূজা এ সময়ে ছিল না বলিলে অত্যাক্তি হয় না। (৪) গণেশ,—গাণপত্য সম্প্রদায়ভুক্ত ব্যক্তিগণ গণেশকে উপাস্তদেবতা বলিয়া পূজা করিতেন। (৫) সূর্য্য,—সৌরগণ সূর্য্যের উপাসনা করিতেন।

এই সময়ে বহুসংখ্যক পুরাণ ও উপপুরাণ রচিত হইয়াছিল; স্তোত্রাং বহুসংখ্যক দেবদেবীরও স্তুতি হইয়াছিল; কিন্তু প্রকৃত-পক্ষে তাঁহাদের কেহই পূজিত হইতেন না।

এই সময়ে বৈদিক ক্রীড়াকলাপ একেবারেই বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল বলিয়া বোধ হয়; কারণ পশ্চাদীয়া পুৰাণে অবশেষে যজ্ঞাদি কথ্য দেখিতে পাওয়া যায় না।

এই সকল বাগবজ্ঞের পরিবর্তে ব্রত, দান, ত্রাণ, ও তীর্থ-দর্শন প্রভৃতি ধর্ম্মীচরণের প্রধান অঙ্গরূপে বিবেচিত হইয়াছিল। লোকে প্রতি সপ্তাহেই উপবাস করিত, প্রতি মাসেই কোন না কোন ব্রত করিত, এবং সুবিধা পাইলেই ত্রাণ, দান ও তীর্থ দর্শন করিত।

বৈদিক ক্রীড়াকলাপ বাগবজ্ঞ অনেকটা তামসিকভাবাপন্ন ছিল; পরে শৈবক্রীড়াকলাপ তামসিক হইলেও সম্পূর্ণ বৈদিক ব্যাপার পোষিত অঙ্গমেন প্রভৃতি শৈবগণ অঙ্গমোদন করিতেন না। মধ্যে ভারতে বৌদ্ধধর্ম্মের প্রাবল্য হওয়াতেই ভারত হইতে

প্রাণীবধ আর উষ্ণিরা গিয়াছিল । এই সময়ে ভারতে বৌদ্ধধর্ম বিলুপ্ত হইয়াছিল বটে, কিন্তু বৌদ্ধদিগের “অহিংসা পরমোধর্ম” মহাবাক্য বিলুপ্ত হয় নাই । এতদ্ব্যতীত দেশে সাহিত্যভাবাপন্ন বৈষ্ণবধর্ম ও তৎপরে কৃষ্ণধর্ম প্রচলিত হওয়ার লোকে শিবের পূজারও প্রাণীবধ করিত না । স্বভাবিতেও প্রাণীবধ হইত না । ভারতবাসী বতদূর সংস্কৃতি, নীরিহ, ধর্মভীরু, সদা-চারি হইতে হয়, এই সময়ে তাহাই হইয়াছিলেন । তাহার কল এই হইল, যে বধন মুসলমানগণ ভারত আক্রমণ করিলেন, তখন তাঁহারা অবাধে সেই সকল বধনদিগের দাসাত্বদাস হইয়া পড়িলেন ।

শৈব অবস্থা ।

শৈব ও বৈষ্ণবে চিরকালই বিবাদ ছিল । পন্থ পুরাণকার শৈব-পুরাণ সকলকে তামসিক বলিয়াছেন । কেবল ইহাই নহে, তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন, যে এই সকল পুরাণ লোককে মরু-গামী করে । কিন্তু ভবিষ্য পুরাণকার ও পরবর্তী আর সকল পুরাণকার এই বিবাদ মিটাইবার চেষ্টা পাইয়াছেন । তাঁহারা শিবকে বেরূপ দেবাদিদেব বলিয়া পূজা করিতে উপদেশ দিয়াছেন, বিষ্ণু ও বিষ্ণু অবতার শ্রীকৃষ্ণকেও সেইরূপ দেবাদিদেব মহাদেব বলিয়া পূজা করিতে বলিয়াছেন ; তত্রাচ বতদূর বোধ হয়, জনসাধারণের মধ্যে কখনও এই দুই সম্প্রদায়ে মিল হয় নাই ।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে পৌরাণিক কালের দ্বিতীয় অব-
স্থারও শৈবধর্ম প্রবল হইয়াছিল,—সময়ে বৈষ্ণব ধর্মকে নিম্নত

করিয়া শৈবধর্ম যে লোকপুজিত হইয়াছিল। ইহার কারণ—
গৌরী ও তাঁহার কৌশলকলাপ—তাঁহার আর কোনই সন্দেহ নাই।
ঈশ্বর সপ্তম শতাব্দি হইতে দ্বাদশ শতাব্দি পর্য্যন্ত এইরূপ ভাবে
শৈব ও কৃষ্ণধর্ম ভারতে প্রচলিত ছিল, এবং দিন দিন শৈবধর্ম
প্রবলতা লাভ করিতেছিল। কৃষ্ণধর্ম আরও বিস্তৃতি লাভ না
করিলে, হয়তো আর ভারতে কৃষ্ণধর্ম একেবারে থাকিত না।

শৈবধর্ম যে কেন কৃষ্ণধর্ম অপেক্ষা লোকপ্রিয় হইতেছিল,
তাঁহা বৈকব পৌরাণিকগণ বুঝিয়াছিলেন। শিবের পার্শ্বস্থ গৌরীই
যে এই প্রাধান্য লাভের কারণ, তাঁহা তাঁহারা বেশ বুঝিয়াছিলেন।
তাঁহাই তাঁহারা ঈশ্বরের পার্শ্বে ঈশ্বর একটা স্ত্রী মূর্তি সংস্থাপন
করিতে সমুৎসুক হইলেন; কিন্তু শিবের পার্শ্বে হুর্গার অবস্থান
দার্শনিক মতসম্মত, কারণ তাঁহারা মূর্তি ও পুরুষ। ঈশ্বর
বিষ্ণুর অবতার, বিষ্ণু ভগবানের কেবল সত্ত্ব গুণের বিকাশ,
সুতরাং তাঁহার পার্শ্বে স্ত্রী আইসেন কোথা হইতে ?

যখন সত্ত্বতমরূপের ভগবানের দার্শনিক মত প্রকৃতি
পুরুষের নিকট নিষ্কল হইয়া বেল, যখন শৈবগণ তাঁহাদের
শিবকে এই দার্শনিকগণের প্রকৃতিপুরুষে পরিণত করিয়া
লইলেন, তখন সেই মতের উরু বৈকবধর্মেরও প্রবীণ হইল।
তাঁহারাও কতকটা বিষ্ণুকে পুরুষরূপে গণিত করিলেন, এবং
পৌরাণিকগণ বিষ্ণুর একটা স্ত্রী গড়াইয়া প্রকৃতির অভাব মিটা-
ইলেন। পুরাণকালের প্রথম হইতেই বিষ্ণুপ্রিয়া লক্ষ্মীর উল্লেখ
দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু হুর্গা ও লক্ষ্মী কখন পূজিত হইতেন
না, তাঁহারা একরূপ হত্যাদরে থাকিতেন। পরে শৈব পৌরা-
ণিকগণ গৌরীর নানা কার্যকলাপ প্রচার করিয়া সেই সঙ্গে

সঙ্গে শৈবধর্মের গৌরীরও প্রাধান্য বৃদ্ধি করিলেন। বৈষ্ণবগণ হারিলেন। তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণের একটা উপযুক্ত অর্ছাজিনী খুঁজিয়া পান না! কিন্তু এ অভাব কয়দিন থাকে? দেখিতে দেখিতে লক্ষ্মীর অবতারস্বরূপা রাধার বৃষ্টি হইল। বৃন্দাবনলীলা বর্ণিত হইয়া উপধূপরি পুরাণ লিখিত হইতে লাগিল। হরগৌরীর লীলার অভূতপূর্ব ও মহুষ্যের অসাধ্য, কার্য্যকলাপ বর্ণিত হইয়াছিল, শ্রীকৃষ্ণ ও রাধার বৃন্দাবনলীলার পূর্ণমানবলীলা বর্ণিত হইল। শৈবগণ হর গৌরীর জীবনে জ্ঞান ও শক্তির বল শিক্ষা দিয়া ছিলেন, রাধাকৃষ্ণ ধর্ম্মাবলম্বীগণ সম্পূর্ণ প্রেমধর্ম্ম শিক্ষা প্রদানের চেষ্টা পাইলেন। লোকে শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবন লীলার মুগ্ধ হইল, রাস, দোল প্রভৃতি উৎসব তাহাদের বড়ই প্রিয় হইয়া উঠিল, শ্রীকৃষ্ণের পার্শ্বে রাধার অতুলনীয় মূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত হইল। বৈষ্ণবধর্ম্ম বাহা কিছু বল হারাইয়াছিল, অচিরে তাহা পুনর্দার লাভ করিল। দিন দিন কৃষ্ণের ধর্ম্মই ভারতে প্রবল হইতে লাগিল। আর কেহ বড় শৈব হয় না,—তবে যাহারা শৈব নহেন, তাঁহারাও শৈবদেবতাকে ভক্তি ও যাজ্ঞ করিতে লাগিলেন। ইহার একটা কারণ ছিল, এই সময়ে পুরাণের কল্যাণে লোকের তীর্থে বড়ই ভক্তি হইয়াছিল,—তীর্থদর্শন জীবনের একটা প্রধান কার্য্য বলিয়া বিবেচিত হইত। কিন্তু বৈষ্ণবদিগের প্রাচীন তীর্থ ছিল না। লিঙ্গ পূজা শৈবদিগের মধ্যে অতি প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত হওয়ার, শৈবদিগের কতকগুলি তীর্থ অতি প্রাচীন হইয়া পড়িয়াছিল,—বৈষ্ণবদিগের তাহা হয় নাই। বলা বাহুল্য, তীর্থস্থান বড় প্রাচীন হয়, তাহার যাজ্ঞ ততই বৃদ্ধি পায়। সুতরাং বৈষ্ণবগণ আপনাদের কোন প্রাচীন তীর্থস্থান না থাকায়

শৈবদিগের তীর্থে গমন করিতেন, তাহাতে কোনরূপ দ্বিধা করিতেন না। এরূপ দ্বিধা না করিবার আরও একটি কারণ ছিল। এই সময়ে যে সকল পুরাণ প্রচারিত হইতেছিল, তাহাতে শিব ও কৃষ্ণ উভয়ের মহিমা সমভাবে বর্ণিত হইয়াছিল।

ষাটশ শতাব্দি হইতে আরম্ভ করিয়া, সপ্তদশ শতাব্দি পর্য্যন্ত, এইরূপ পৌরাণিকধর্ম ভারতে প্রচলিত ছিল। তৎপরে ভারতে তান্ত্রিকধর্ম প্রাধান্য লাভ করে। এই সময়ে লোকে দানধ্যান করিতেন, অসংখ্য ব্রত ও উপবাস পালন করিতেন, বাধাসাধ্য তীর্থস্নান করিতেন। ধনীসমূহ নিজ নিজ গৃহে শিবলিঙ্গ স্থাপনা অথবা রাধাকৃষ্ণের মূর্তি স্থাপনা করিতেন। কৃষ্ণের অনেকগুলি উৎসব হইত, শিবের ও শিবরাত্রি প্রভৃতি করেকটি উৎসব করা হইত। হুই একটি উৎসবে প্রতিমা গড়াইয়া পূজা করিবারও নিয়ম প্রবর্তিত হইয়াছিল। ধূপ, ধূনা, নৈবিদ্য, বিহগজ, হুর্নাফল, তুলসী প্রভৃতি দিয়া দেবতার পূজা হইত। পুরাণো-
ন্মিষিত বিষয় সকলে সম্পূর্ণ বিশ্বাস হওয়ার, সকলে বাধাসাধ্য পুরাণের ধর্ম্মাচরণ করিবার চেষ্টা পাইতেন।

বিশ্বাস ।

এই সময়ে হিন্দুগণ স্বর্গ ও নরক বিশ্বাস করিতেন। সাত প্রকার ভিন্ন ভিন্ন সুখদারী সাতটি স্বর্গ আছে বলিয়া তাঁহাদের বিশ্বাস ছিল। আর অতি কষ্টদায়ক নরক বলিয়া একটি স্থান আছে, তাহার প্রাণীগণ দণ্ডিত হয়, ইহাও তাঁহারা বিশ্বাস করিতেন। তাঁহারা পুনর্জন্ম মানিতেন; মরিলে মৃত্যুভাঙ্গা

শ্রেষ্ঠরূপে যে অভিধান করে, তাহাও তাঁহারা বিধাস করিতেন ; এবং সেই জন্ত পিতৃশ্রেষ্ঠগণের সন্তোষের জন্ত প্রাণাদি করিতেন ।

পুরাণের কল্যাণে উপবাস, ত্রুত, দান ও তীর্থদর্শনে তাঁহাদের প্রগাঢ় তত্ত্ব হইয়াছিল । তাঁহাদের বিজ্ঞান হইয়াছিল, যে এই সকল কার্য্য করিলে, নিশ্চয়ই যথেষ্ট পুণ্য ফল হইবে এবং সেই জন্ত তাঁহারা বহু কষ্ট স্বীকার করিয়াও এই সকল কার্য্য করিতেন । শেষবর্ত্তী পুরাণগুলি দেখিলেই বোধ হয়, যেন কেবল ত্রুত ও তীর্থ দর্শনই তৎকালে প্রধান ধর্ম্মাচরণ হইয়াছিল, পূজাদি বত হউক না হউক, ত্রুতপালন ও তীর্থদর্শন চাইই চাই । ক্রমে ত্রুতের সংখ্যা ও তীর্থের সংখ্যা যে কত অধিক হইয়াছিল, তাহা পাঠকগণ স্বয়ং পুরাণ দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন ।

বিশেষরূপ বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে, এই সময়ে হিন্দুধর্ম্ম নিম্ন লিখিত রূপ ছিল বলিয়া স্পষ্ট বোধ হয় । হিন্দুর বিধান যে ভগবান প্রকৃতি ও পুরুষে সম্মিলিত অবস্থায় বসি, স্থিতি, ও লয় করেন । এই প্রকৃতিপুরুষের রূপই শিব ও দুর্গা, বিষ্ণু ও লক্ষ্মী । প্রকৃতি পুরুষ হরগৌরী মূর্ত্তি ধারণ করিয়া কৈলাসে বাস করিয়া অতৃত পূর্ব্ব কার্য্য করিয়াছেন ; বিষ্ণু ও লক্ষ্মী ত্রীকূট ও রাধারূপে গোকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া অতৃত-পূর্ব্ব ক্রীয়া সকল করিয়াছেন । ভগবানের এই অবতার দুয়ের যে কোন একটিকে ফল, ফুল, নৈবেদ্য দিয়া পূজা করিলে ধর্ম্মাচরণ করা হয় । এতদ্ব্যতীত ত্রুত ও তীর্থদর্শন প্রকৃতিতে ধর্ম্মাচরণ হয় ।

স্বপ্ন ও মন্ত্র ।

এই সময়ে পূজার ভাব ছিল, মন্ত্র ছিল না। স্বপ্ন কেবল-
 মাত্র প্রশংসা ও তৎপরকীৰ্ত্তন, মন্ত্র কতকটা প্রার্থনার উপায়
 বিশেষ। স্বপ্ন পুরাণের অঙ্গ, মন্ত্র তন্ত্রের অঙ্গ; সুতরাং
 এ সময়ে এ দেশে মন্ত্র প্রচলিত ছিল না। হিন্দুগণ শিব,
 হুর্গা, কৃষ্ণ বা রাধার স্বপ্ন করিতেন, তাঁহাদের নিকট কিছুই
 প্রার্থনা করিতেন না; কারণ, হিন্দুদিগের পৌরাণিকধর্ম
 সম্পূর্ণই দার্শনিকধর্মভাব হইতে সমুৎপত্ত। হিন্দু দর্শনকারগণ
 ভগবানের কিরূপ স্বরূপ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন ইহা দেখিলেই
 সকলে বুঝিতে পারিবেন;—খ্রীষ্টিয় ঈশ্বরে ও হিন্দুর ঈশ্বরে
 অনেক প্রভেদ। হিন্দুর ঈশ্বর সমুচ্চের কোনই উপকার
 করিতে পারেন না। মানুষ পূর্বজন্ম বা ইহজন্মের কর্মের
 ফলাফল ভোগ করে, তবে ধর্ম্মাচরণ (ধর্ম্মাচরণ যে কি তাহা
 আমরা উপরে বলিয়াছি) করিলে মানুষ দিন দিন পবিত্র
 ভাব প্রাপ্ত হয় ও পুণ্যবান হইতে পারে। পুরাণেও ভগবান
 ঠিক এইরূপ, তবে তিনি সময়ে সময়ে অবতীর্ণ হইয়া ভক্তের
 উপকার সাধন করেন,—পুরাণকারগণ এইটুকু বলেন, দর্শন
 কারগণ তাহা বলেন নাই। সুতরাং এই অবতারের কথা
 ছাড়িয়া দিলে, হিন্দুর নিকট ভগবানের অস্তিত্ব ঠাকা না ঠাকা
 সমান হয়। ইহা ভারতীয় গভীর দর্শন শাস্ত্রের বল।

হিন্দুর সহিত ভগবানের সম্বন্ধ অতি অল্প। তাঁহার
 খ্রীষ্টিয়ান প্রভৃতির মত ঈশ্বরের নিকট কোন প্রার্থনা করেন
 ,না বা অনুতাপ করিয়া তাঁহার চরণে জ্ঞপ্তি করেন না।

হিন্দু ভগবানের বিকাশস্বরূপ দেবদেবীর স্তব বা গুণকীর্তন করেন, ভগবানকে আপনাদের মত ভাবিয়া, তাঁহাকে আহাতি দিয়া, তাঁহার গুণ গাইয়া, তাঁহাকে সন্তুষ্ট রাখিতে চেষ্টা করেন। মুক্তির জন্য এসব নহে; ধর্ম্মাচরণ ও মুক্তির পথ পরিষ্কার করিবার জন্য এই সকল পূজা করা। ইহাতে হৃদয়ে সমৃদ্ধি সকল উৎকর্ষতা লাভ করে, এই মাত্র। হিন্দুর ধর্ম্মে— পৌরাণিক ধর্ম্মে,—এই পূজাপদ্ধতি অপেক্ষা তীর্থদর্শন, দান-ধ্যান, স্নান, ত্রুত প্রভৃতি বহুপ্রকার ধর্ম্মাচরণের প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে। সেই সকল ধর্ম্মাচরণ করিলে, জীব যে স্বর্গলাভ করিতে সক্ষম হয়, ইহাই পুরাণের উক্তি।

পুরাণের সত্যাসত্য ।

হিন্দুগণ পুরাণকে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন, কিন্তু আজ কাল আর বিশ্বাস করিবেন কিনা বলিতে পারিনা। আমরা যদি বলি, যে পুরাণোন্নিষিত সমস্ত বিষয়ই সত্য, তাহা হইলে সে কথা বালকেও বিশ্বাস করিবে না। পুরাণে যাহা কিছু লিখিত হইয়াছে, সকলই সত্য বলিলে, কেবল মিথ্যার প্রভাষ প্রদান করা হয়। কিরূপে শিবদুর্গা ও রাধাকৃষ্ণের সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা আমরা বিশেষ করিয়া পাঠক দিগকে বুঝাইতে চেষ্টা পাইয়াছি; সুতরাং শিবদুর্গা ও রাধাকৃষ্ণ যে প্রকৃত জন্ম গ্রহণ করিয়া, অভূতপূর্ব্ব কার্য্য সকল করিয়াছিলেন, একথা আমরা বলিতে পারি না। তবে হয়তো কৃষ্ণ বলিয়া একজন অদ্বিতীয় ক্ষমতাশালী ব্যক্তি বহু প্রাচীন কালে জন্মিয়া

ধাকিবেন; তাঁহার জীবনের অন্ধকারময় আশ্চর্য্যজনক গল্প সকল লোকমুখে প্রচলিত ছিল। হয়তো হিমালয়ের উত্তরে শিবের শ্রায় কোন যোগী জন্মিয়াছিলেন, তাঁহারও জীবনের গল্প লোকমুখে প্রচলিত ছিল। পৌরাণিকগণ কল্পনার সাহায্যে এই দুই প্রাচীন ব্যক্তির জীবনের সহিত প্রকৃতিপুরুষদ্বাব সম্মিলন করিয়া, এবং বহুদ্বি গল্প যোগ করিয়া, সুন্দর মূর্তিতে সুন্দর ছবি ভারতবাসীর সম্মুখে যে ধারণ করিয়াছেন, তাহার আর কোনই সন্দেহ নাই। ইহার অধিকাংশ ভাগই যে কাল্পনিক ও কবির কবিতা, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। তবে উপাখ্যান গুলির মধ্যে কতক গুলির ভিত্তি সত্য ঘটনাবলদ্বনে লিখিত বলিয়া বোধ হয়।

কাল্পনিক হইলেও এই সকল বিষয় এমন সুন্দর ভাবে বর্ণিত, এমনই ভাবময়, এমনই দার্শনিক ভাবপূর্ণ, এমনই ধর্ম্মময়, নীতিময়, জ্ঞানময় যে ইহাতেই ভারতবাসী এত ধর্ম্মশীল, সত্যানিষ্ঠ, আতিথ্যপ্রিয়, দয়ামায়াম্বেহমমতার আধার, ভক্তি ও প্রেমের উৎস এবং সত্যীত্বের আকর। পুরাণের সুললিত সুন্দর এই সকল উপদেশপূর্ণ বিষয় হিন্দুর গৃহে গৃহে প্রসিদ্ধ হইয়া হিন্দুর গৃহে এই সকল গুণের বিকাশ করিয়াছিল এবং আজও করিতেছে। হরগৌরী ও রাধাকৃষ্ণকে পাইয়া হিন্দু সর্ব্বদাই তাঁহাদের শ্রায় হইবার জন্ত ব্যগ্র, তাহাই হিন্দুজাতি জগতে সর্ব্বপ্রোষ্ঠ। কিন্তু তাহাই আবার পৌরাণিক ধর্ম্মে হিন্দুকে একেবারে ভাল মাহুষ করিয়াছিল, তেজ ও বীর্য্য হীন করিয়া ছিল; নিশ্চিন্ত, নিশ্চেষ্ট, একরূপ অভূতপূর্ব্ব জীর্ণ করিয়া ছিল। বহুসংখ্যক ভুলবিশ্বাস তাঁহাদিগের হৃদয়ে

প্রবৃষ্টি করাইয়া তাঁহাদিগকে একেবারে প্রায় অকর্ম্মণ্য করিয়া ফেলিয়াছিল, নজুবা এত সহজে যবনগণ ভারতকে পদানত করিতে পারিতেন না ।

কেবল ইহাই নহে, কলনাকে প্রশ্রয় দেওয়ায় জ্ঞানচর্চা হীনতা লাভ করিয়াছিল । কলনার সুমূর, মিষ্ট আশাদ পাইয়া লোকে জ্ঞানের কঠোরতার নিকট হইতে দূরে গিয়াছিল, দিন দিন দেশে কেনলই ভুল বিশ্বাস বিস্তৃত হইতেছিল । সেই সঙ্গে সঙ্গে অনেক ধর্ম্মসম্প্রদায় ও বহুপ্রকার দেব দেবীও সৃষ্টি হইতেছিল । যে জ্ঞানের উপর হিন্দুধর্ম্ম স্থাপিত, লোকে তাহা সম্পূর্ণ ভুলিয়া গিয়াছিল । যাহা পুরাণকার প্রকৃত ধর্ম্মাত্মকান বলিয়া প্রচার করিয়া গিয়াছিলেন, তাহাই ক্রমে বোকাচারে পরিণত হইয়াছিল, তাহাই ধূর্তের অর্থ উপার্জনের উপায় ও ভণ্ডের লোক ভুলাইবার ফাঁদ হইয়াছিল । এক সময়ে যেকুণ বহু পুরাণ প্রচারিত হওয়ায় ভারতে প্রকৃত ধর্ম্মভাবের প্রাবল্য হইয়াছিল, ঠিক সেইরূপ আবার পরে এই বহু পুরাণ প্রচারের জগুই হিন্দুধর্ম্মের শোচনীয় অবঃপত্তন হইয়াছিল । এত পুরাণ ও উপপুরাণ প্রচারিত না হইলে সম্ভবমত তাহাতে পৌরাণিক হিন্দুধর্ম্মের বিশেষ কোন ক্ষতি হইত না । কিন্তু আমাদের, বিশ্বাস এত পুরাণ প্রকাশ হওয়াই হিন্দুধর্ম্মে এত সম্প্রদায়, এত মতভেদ, "এত পূজাপদ্ধতি ও এত দেবদেবীর সৃষ্টি হইয়াছে । বলা বাহুল্য যে এত সম্প্রদায়, এত মতভেদ, এত পূজাপদ্ধতি ও এত দেবদেবীই আজ হিন্দুধর্ম্মের হীনতার প্রধান কারণ ।

পুরাণের সার মর্ম ।

এই পুরাণরূপা বহুশাখাপ্রশাখাবৃত্ত বৃক্ষে কেবল মাত্র দুইটি সুন্দর ফুল ফুটিয়াছে,—এই পুরাণরূপী খোর অন্ধকারময়ী রজনীতে কেবল মাত্র দুইটি সমৃদ্ধ ল নক্ষত্র দীপ্তিমান হইয়াছে । এই দুইটি ফুল,—হরগৌরী ও রাধাকৃষ্ণ । এই দুইটি নক্ষত্র,—কৈলাস ও বৃন্দাবন ।

কে বীজ বপন করিয়া ছিল, তাহা আমরা দেখাইয়াছি । কিরূপে ধীরে ধীরে বহুবৎসরে সেই বীজ হইতে গাছ জন্মিয়াছে তাহাও আমরা দেখাইয়াছি,—সেই বৃক্ষে কি ফুল ফুটিয়াছে, তাহাও আমরা দেখাইবার চেষ্টা পাইয়াছি । বৃক্ষের সহিত বা বীজের সহিত আমাদের সম্বন্ধ কি ? সেই বৃক্ষে যদি বহু লতা বা গুল্ম জন্মিয়া থাকে, তাহাতেই বা আমাদের ক্ষতি বৃদ্ধি কি ?

এ সংসারে আমরা ধর্ম চাই, অর্থাৎ আমরা সকলেই ইহকাল ও পরকাল উভয় কালে সুখী হইবার ইচ্ছা করি । এই সুখের উপায় যে কি, তাহা আমরা কেহই স্থির করিতে পারি নাই । বহুদেশে বহুলোকে ইহার বহু প্রকার উপায়ের উল্লেখ করিয়াছেন । দার্শনিক একরূপ বলিয়াছেন, বৈজ্ঞানিক অগ্ররূপ বলিয়াছেন;—পাশও একরূপ বলিয়াছে, মহাত্মা অগ্ররূপ বলিয়াছেন;—মুর্থ একরূপ বলিয়াছে, জ্ঞানী অগ্ররূপ বলিয়াছেন ; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে একটা স্থির নিশ্চিত উপায় এপর্যন্ত কিছুই স্থিরীকৃত হয় নাই ; তবে এই পর্য্যন্ত স্থির হইয়াছে, যে ধর্মাচরণই ইহার একমাত্র উপায় ।

মনুষ্য দুই প্রকার। কেহ জ্ঞানী, কেহ মূর্থ; কেহ চিত্তা-
শীল, কেহ কল্লমাশ্রবণ। সংসারে মনুষ্যদিগকে এই দুই
প্রকৃতি বিশিষ্টই দেখা যায়, সুতরাং শাস্ত্রচরণও দুই প্রকার
না হইলে এই দুইপ্রকার প্রকৃতি বিশিষ্ট মনুষ্যের উপযোগী
কোন রূপেই হইতে পারে না। আর সকলেই যে জ্ঞানী ও চিত্তা-
শীল হইবে, ইহারও কোন সম্ভাবনা নাই। এই জন্যই দুইটা
ধর্ম্ম-সংসারে আবশ্যক। কোন ধর্ম্মেই এরূপ দুইটা ভাব নাই,
কেবল হিন্দুধর্ম্মেই এইরূপ দুইটা প্রকৃতিবিশিষ্ট ধর্ম্মভাৱ আছে।

আমরা সকলেই দেখিয়াছি, আত্মবিস্মৃত হইতে পারিলেই
সুখ। কোন একটা বিষয়ে তন্ময় হইতে পারিলেই আত্ম-
বিস্মৃত হইতে পারা যায়। কোন একটা কিছুতে মাতিতে
পারিলেই সুখানুভব ঘটে। আমরা সকলেই প্রত্যহ প্র
জীবনে এই দৃশ্য দেখিতেছি। কেহ বা জ্ঞানালোচনার
মাতিয়া, কেহ বা প্রেমে মাতিয়া, কেহ বা কোন কার্য
বিশেষে মাতিয়া; কেহ বা আবার সুগাম্যপান করিয়া মাতিয়া
আমরা সকলে এই সুখ লাভের চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু কিছুতেই
সুখকে প্তাণী করিতে পারিতেছি না। যে টুকু সুখকে স্থায়ী
করিতে পারি, সেই টুকুই সুখ। তৎপরে দাক্ষিণ্য কেশর উৎপত্তি
হইয়া থাকে।

সুখ কিসে হয়, আমরা যদি ইহা বিশেষ লক্ষ করিয়া
দেখি, তাহা হইলে দেখিতে পাই, মান্যপ্রকৃতির বা বৃত্তির কোন
একটীতে তন্ময় হইতে পারিলেই ইহা সম্পাদিত হইয়া থাকে।
আবার মানবপ্রকৃতিকে যদি বিশেষ লক্ষ করিয়া দেখি, তাহা
হইলে দেখিতে পাই, মান্যপ্রকৃতির মূখ্য, — জ্ঞান ও প্রেম।

আত্মবিশুদ্ধি ও হৃদয়। জ্ঞানে শক্তি জন্মে, শক্তি হইতে আমরা কার্য্য করি। আর হৃদয় হইতে আমরা অনুভব করি ; অনুভব হইতেই সুখের উপলব্ধি হয়। যাহার জ্ঞান নাই সে জড় ; যাহার হৃদয় নাই সে প্রস্তর হইতেও প্রস্তর। মানুষ জ্ঞান ও প্রেম, শক্তি ও হৃদয় ভিন্ন আর কিছুই নহে। মানবে আমরা যাহা কিছু দেখিতে পাই, তাহার সকলই ঐ জ্ঞান ও প্রেম হইতে উৎপন্ন। আমরা যে এ সকল কথা সকপোলকল্পিত বলিতেছি, তাহা নহে ; দার্শনিক গণ সকলেই একথা বহুগবেষনার পর স্থিরীকৃত করিয়াছেন।

যদি এইরূপই হয়, তাহা হইলে এই জ্ঞানে বা প্রেমে তন্ময় হইতে পারিলেই প্রকৃত সুখ। আর এই জ্ঞান বা প্রেমে তন্ময় হইবার উপায়ই ধর্ম্ম। কিন্তু একাধা সহজ নহে ; জ্ঞানময় ও প্রেমময় হওয়া সহজ কার্য্য নহে ! জ্ঞান বালকেরও আছে, মহর্ষিগণেরও ছিল ; কিন্তু জ্ঞানের পূর্ণবিকাশমানব জীবনে হওয়া বা করা সহজ নহে। যিনি ইহাই পারিবেন, তিনিই প্রকৃত সুখী হইবেন। ইহকা পাকাল উভয় কালের সুখের ইহাই একমাত্র উপায়। হয় আত্মবিস্মৃত হইয়া বাইয়া জ্ঞানময় হও, নতুবা আত্ম বিস্মৃত হইয়া প্রেমময় হও, এতদ্ব্যতীত আর ধর্ম্ম নাই, সুখ নাই। সকল ধর্ম্মেরই এই মূল কথা, সকল ধর্ম্মশাস্ত্রই এই কথা বলেন, সকল ধর্ম্মশাস্ত্রেই জ্ঞানময় ও প্রেমময় মহাস্বাগণের উল্লেখ আছে।

কিন্তু সংসারে থাকিয়া কিরূপে জ্ঞানময় ও প্রেমময় হইতে হয়, তাহার দৃষ্টান্ত কোন ধর্ম্মশাস্ত্রই প্রদান করিতে পারেন নাই। মানুষ ইহার উপায় সহস্র চিন্তায়ও স্থির

করিতে পারে নাই। তাহাই করুণাময় পরম কারুণিক পরমেশ্বর স্বয়ং সময় সময় মনুষ্যহৃদয়ে আবির্ভূত হইয়া সংসারে থাকিয়া কিরূপে জ্ঞানময় বা প্রেমময় হইতে হয়, তাহারই চিত্র অঙ্কিত করিয়া দিয়াছেন। অল্প কোন ধর্ম্মে ইহা নাই। আমাদের চক্ষের উপর, সুন্দর রমণীয় চিত্র, —মানব সেই চিত্রের অনুকরণে সংসারে থাকিয়া ষোর সংসারী হইয়াও জ্ঞানময় ও প্রেমময় হইতে পারে। জ্ঞানের চিত্র কৈলাস, প্রেমের চিত্র বৃন্দাবন। জ্ঞান হইতে শক্তি,—শক্তির স্বরূপিনী গৌরী। প্রেম হইতে অনুভূতি,—অনুভূতির জীবন্ত মূর্ত্তি রাধা।

এ ধর্ম্ম মানবের সৃষ্ট ধর্ম্ম নহে, ইহা কবির কল্পনা বা বাস্তবের প্রলাপ নহে। অন্ধকার হইতে যিনি আলোকের সৃষ্টি করিয়াছেন, শূন্য হইতে যিনি জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনিই মানবের কল্যাণের জন্ত এই দুই সুন্দর চিত্র চিত্রিত করিয়াছেন। তিনিই মানব মাত্রকেই বলিতেছেন,—শিবদুর্গা হও; তাগ হইলেই সুখী হইবে; ইহকাল, পরকাল অনন্ত কালের জন্ত সুখী হইবে, আর অনন্ত অসীম একমাত্র সূত্রের অনুভূতির নামই মুক্তি। তিনিই আবার বলিতেছেন,—যদি জ্ঞান তোমার প্রকৃতির উপযোগী না হয়, তবে প্রেমিক হও; তবে রাধাকৃষ্ণ হও; তাহা হইলেই অসীম অনন্ত সূত্রের অনুভূতি লাভ করিয়া মুক্তির ত্রেঃড়ে শায়িত হইতে সক্ষম হইবে।

যেভাবে শূন্য হইতে ধীরে ধীরে জগৎ সমুৎপন্ন হইয়াছে, যেভাবে ধীরে ধীরে বীজ হইতে গাছ সমুৎপন্ন হয়, ঠিক সেইরূপে শত সহস্র বৎসরে মানবের সম্মুখে এই দুই চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। ইহাই ভগবানের ছায়া, ইহাই

ভগবানের মূর্তি, ইহাই ভগবানের ছবি, ইহাই ভগবানের অবতার । মানব যদি প্রকৃত সুখের প্রয়াসী হয়,—তবে ইহাই তাহাদের সুখলাভের এক মাত্র উপায় । মানবকে সংসারে থাকিয়া কাৰ্ষ্যক্ষেত্রে লীণ হইয়া বসবাস করিতে হয় । অথচ পূর্ণ জ্ঞানী বা পূর্ণ প্রেমিক না হইলে মানবের মুক্তির কোনই আশা নাই । ইহা কেমন করিয়া হওয়া সম্ভব ! মানব সুখ চায়, মানব আনন্দ,—চিরআনন্দ—চায় ; কারণ আনন্দই মুক্তি, আনন্দই ব্রহ্ম । জলের জন্ত মানবের ষে রূপ প্রাণ তৃষ্ণা, সুখের জন্তও ঠিক তাহার তেমনই প্রবল তৃষ্ণা । শারীরিক তৃষ্ণা নিবারণের জন্ত দয়াময়ী মা পৃথিবী জলে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন, আর প্রাণের তৃষ্ণা নিবারণের জন্ত তিনি কি কিছুই সৃষ্টি করেন নাট ?

শরীরে জলের অভাব হইলে তৃষ্ণা জন্মে, সেই তৃষ্ণা আমরা জলপানে দূর করি । প্রাণে সুখের অভাব হইলেই সুখের তৃষ্ণা জন্মে, কিন্তু জল যত সহজে আমরা আমাদের সম্মুখ দেখিতে পাই, সুখ তত সহজে দেখিতে পাই না । সুখ কিসে হয় আমরা দেখাইয়াছি । আমরা দেখাইয়াছি, মত্ততাই সুখ । আত্মনিম্মত হইবার নামই মত্ততা । আমরা ইহাও দেখাইয়াছি, জ্ঞান বা প্রেমের পূর্ণ উৎকর্ষতা সাধন করিতে পারিলেই মত্ততা বা আত্মবিস্মৃতি জন্মে । প্রকৃত সুখ আর অন্য কিছুতেই নাই । জ্ঞান ও প্রেমের বীজ আমাদের সকলের হৃদয়েই আছে । প্রাণের তৃষ্ণার জল প্রাণেই আছে, কেবল আমরা ইহা সেবন করিতে জানি না, এই মাত্র । যিনি যে পরিমাণ জ্ঞান ও প্রেমে মাত্মিতে পারেন, তিনি তত পরিমাণ সুখী হইবেন । যিনি

যতটুকু মাতিতে পারেন, তিনি তত টুকু সুখী । একেবারে মাতিয়া যাওয়ারই নাম সুখ, একেবারে আপনাকে ভুলিয়া যাওয়াই সুখ,—একেবারে অস্ববিস্মৃত হওয়াই আনন্দ ।

জ্ঞান ও প্রেমে ইহা হয় । কেবল মাত্র মুখে বলিলে এ কথা আমরা বুঝিতে পারি না । সংসারে থাকিয়া জ্ঞান বা প্রেমে একেবারে মাতিয়া আত্মবিস্মৃত হইয়া থাকিতে পারা যায় কিনা, একথা আমরা কিরূপে বুঝিব ? কি করিলেই বা জ্ঞান ও প্রেমে মত্ত হইতে পারা যায়, তাহা না দেখাইয়া দিলে আমরা যে ইহা বুঝিতে পারি না ! তৃষ্ণার জল সম্মুখে আছে দেখিতেছি, কিন্তু কিরূপে সেই জল সেবন করিতে হয়, তাহা আমরা জানি না । সম্মুখে জল দেখিয়া আমাদের তৃষ্ণা শতগুণ বৃদ্ধি হইতেছে, আমাদের যাতনা মুহূর্মুহ বৃদ্ধি পাইতেছে, কিন্তু সেই জল কিরূপে পান করিয়া তৃষ্ণা নিবারণ করিতে হয়, তাহা আমরা জানি না ।

ভগবান কি আমাদেরকে কেবল কেশ দিবার জন্ত সৃষ্টি করিয়াছেন ? তিনি যখন তৃষ্ণা দিয়াছেন, তখন সেই সঙ্গে সঙ্গে তৃষ্ণার জলও সৃষ্টি করিয়াছেন । এ সংসারে তাহার সৃষ্টিতে আমরা কোনরূপ অসম্পূর্ণতা দেখিতে পাই না । তিনি প্রাণের তৃষ্ণা দিয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে সেই প্রাণের তৃষ্ণা নিবারণের জন্ত জলও প্রাণে দিয়া দিয়াছেন । জ্ঞান ও প্রেমই এই জল । তৃষ্ণা আছে, জলও আছে ; কিন্তু সেই জল কিরূপে পান করিয়া তৃষ্ণা নিবারণ করিতে হয়, তাহা আমরা জানি না ।

শিশুকে মাতৃস্বন্যপান করাইতে কেহ শিখায় না, তাহাকে কাঁদিতে বা হাসিতেও কেহ শিখায় না । শিশু আপনা আপনি

এ সকল করে, —তাহার হৃদয়ে কে যেন বসিয়া তাহাকে এই সকল শিখাইয়া দেয়। আমরা যাহা কিছু জানি বা শিখি সকলই “জ্ঞানের” সাহায্যে। “জ্ঞান” না থাকিলে আমাদের কি কিছু জানিবার বা শিখিবার উপায় ছিল? আবার অনুভূতিই আমাদের হৃদয়, —অনুভূতিতে আমরা সুখ দুঃখ বোধ করি। হৃদয়ে অনুভূতি না থাকিলে আমরা জড় ভিন্ন আর কিছু কি রহি? অনুভূতির নামই “প্রেম।” “জ্ঞানে” সব হয়, “প্রেমে” সব হয়, কিন্তু “জ্ঞান” ও “প্রেম” শিখাইয়া দেয় কে?

প্রাণে তৃষ্ণা আছে, সেই তৃষ্ণা নিবারণের জন্য প্রাণে জ্ঞান ও প্রেমও আছে, কিন্তু আমরা এ জল পান করিতে জানি না। অতঃ কিছু হইলে আমাদের জ্ঞান ও প্রেমের সাহায্যে ইহা জানিতে পারিতাম, অর্থাৎ জ্ঞান ও প্রেমকে জানাইয়া দেয় কে? জ্ঞানে ও প্রেমের পূর্ণ উৎকর্ষতা লাভ করিয়া প্রাণের তৃষ্ণা মিটাইয়া কিরূপে আনন্দময় ও সুখময় হইতে পারা যায়, ইহা আমাদের কাছে শিখাইয়া দেয় কে?

মুখে বলিলে ইহা শিখিতে পারা যায় না। যেমন সন্তরণ কিরূপ বলিয়া দিলে কেহই সন্তরণ করিতে পারে না, ঠিক সেইরূপ, এইরূপে জ্ঞান ও প্রেম লাভ করিতে পারা যায় বলিলে কেহই জ্ঞান ও প্রেম লাভ করিতে পারে না। এই রূপে পূর্ণ জ্ঞানী ও পূর্ণ প্রেমিক হইতে হয়, তাহা পূর্ণ জ্ঞানী ও পূর্ণ প্রেমিক হইয়া না দেখাইলে কেহই ইহা হইতে পারে না।

ভগবান সৃষ্টিতে কি অসম্পূর্ণতা রাখিয়াছেন? ভগবান হস্ত পদ বিশিষ্ট মানুষ হইয়া মানুষের গায় সংসারে বাস

করিয়া মানব জাতিকে জ্ঞান ও প্রেমের উৎকর্ষতা সাধন
কিরূপে করিতে হয়, তাহা দেখাইয়া দিয়াছেন। যদি না
দেখাইতেন, তবে তাঁহার জগতে অসম্পূর্ণতা থাকিত, তাহা
হইলে তিনিও অসম্পূর্ণ হইতেন। ভগবান সম্পূর্ণতার আধার,
তাঁহার জগতও তাহাই সম্পূর্ণ। তিনিই প্রানের তৃষ্ণা দিয়া-
ছেন, তিনিই সেই তৃষ্ণার জন্ত জ্ঞান ও প্রেম মানব হৃদয়ে
স্থাপিত করিয়াছেন। সেই জল কিরূপে পান করিতে হইবে,
তাহা শিখাইয়া দিবে কে? তিনি ভিন্ন এ কাজ অস্ত্রের
দ্বারা সম্ভব নহে, ইহা না করিলেও তিনি অসম্পূর্ণ হয়েন;
তাহাষ্ট তিনি মানবকে এ শিক্ষাও দিয়াছেন।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ইহা করিতে হইলে ভগবানকে
হস্ত পদ বিশিষ্ট মানুষ হইতে হয়। মানুষকে শিক্ষা দিতে
হইলে মানুষ হইয়া শিখাইতে হয়, অথচ তিনি মানুষ
হইবেন কিরূপে? জগত হইতে বিছিন্ন হইয়া কিছুতে আশি-
লেই তাঁহার সম্পূর্ণতা বিলুপ্ত হয়, সুতরাং তিনি ব্যক্তি বিশেষে
অবতার হইতে পারেন না। তিনি যাহা আছেন, তিনি
তাহাই আছেন, তিনি অপর কিছু হইতে পারেন না।
ভগবান কখনই “ভগবান নয়” হইতে পারেন না। অথচ
তাঁহাকে তাহাই হইতে হইবে; তাঁহাকেই মানুষ হইয়া
মানুষকে পূর্ণ জ্ঞান ও পূর্ণ প্রেমিক হইবার উপায় দেখাইয়া
দিতে হইবে।

আকাশে কিছুই নাই, অথচ আকাশের আকার আছে,
আমরা আকাশ দেখিতে পাই। ঠিক সেইরূপ ভাব রাজ্যে
তিনি হস্ত পদ বিশিষ্ট হইয়া মানুষের ন্যায় কার্য্য কলাপ

করিয়া কিরূপে পূর্ণ জ্ঞানী ও পূর্ণ প্রেমিক হইতে হয়, তাহাই দেখাইয়াছেন। ভাব রাজ্যে তিনি অবতার হইয়াছেন। নিরাকার আকাশের ষেকপ আকার আমরা দেখিতে পাই, নিরাকার ভগবান তেমনই ঠিক সাকার হইয়া আমাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়াছেন। একদিনে তিনি বিকাশিত হন নাই। ধীরে ধীরে বীজ হইতে যেমন বৃক্ষ হয়, ঠিক তেমনই ধীরে ধীরে শত সহস্র বৎসরে তিনি অবতার হইয়াছেন। তাঁহার অবতারের শেষ হয় নাই, এখনও তিনি অবতার রূপে আমাদের সম্মুখে বিরাজ করিতেছেন, চিরকাল করিবেনও। মানুষ ষেকপ শিক্ষিত ও সভ্য হইতেছে, তিনিও তেমনই সেই সঙ্গে সঙ্গে বিকাশিত হইয়া পূর্ণতার ছায়া দেখাইতেছেন। যখন মানুষ অশিক্ষিত ছিল, তখন তাহাকে ষেকপ করিয়া প্রেম ও জ্ঞান লাভের উপায় দেখান হইয়াছে, মানুষ শিক্ষিত হইলে সেরূপে দেখাইলে চলে না। তাহাই তিনি ভাবরাজ্যে অনন্তকাল বিরাজ করিয়া সুন্দর আকাশের আয় সুন্দর মূর্তি ধারণ করিয়া মানুষকে সুখ লাভের পথ দেখাইয়া দিতেছেন।

হিন্দুর পুরাণে ইহাই হইয়াছে। হিন্দুর পুরাণ শাস্ত্র ভগবান এইরূপ ভাব রাজ্যে অবতার গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা পুরাণরূপ আকাশে কেবল দুইটি চিত্র দেখিতে পাই, পুরাণের সকল ছাড়িয়া দিলে আমরা দেখিতে পাই যে রাধা কৃষ্ণ ও হর গোঁরি এই দুইটি জলন্ত চিত্র ভিন্ন আর কিছুই থাকে না। পুরাণের এই দুইটি চিত্রই সার। বহুসংখ্যক পুরাণ প্রচারিত হইয়া এই দুই চিত্রই পূর্ণতা লাভ করিয়াছে।

যিনি যে পুরাণ রচনা করিয়াছেন, তিনি সেই পুরাণে এই দুই চিত্রকেই নানা অলঙ্কারে সাজাইয়া সুন্দর হইতে সুন্দরতর করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। বহু বৎসরে, বহু লোকের সাহায্যে, এই দুই চিত্রের ভাব জগতে অঙ্কিত হইয়াছে। একদিনে হয় নাই, একজনের দ্বারা হয় নাই, শত সহস্র বৎসরে কত শত লোকের সাহায্যে, শৃঙ্গে শৃঙ্গের উপর আকার গঠিত হইয়া এই দুই চিত্র ও মূর্তি জন্মিয়াছে। জগতে যেকপে শৃঙ্গে আকাশ স্ফটিত হইয়াছে, ঠিক সেইরূপে শৃঙ্গময় ভাব জগতে শৃঙ্গময় জব্য হইতে এই হস্তপদবিশিষ্ট দুইটী চিত্র গঠিত হইয়াছে। ইহাকে ভগবানের আবির্ভাব, ও ভগবানের অবতাব ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে? ভগবানের হস্ত পদ বিশিষ্ট অবতার হওয়া! যদি কখন সম্ভব হয়, তবে ইহাই ভগবানের অবতার, এ ভিন্ন অবতার আর কিছুই নাই, হইতেও পারে না।

পুরাণ গল্পময়। নানাবিধ গল্পদ্বারা পুরাণে সন্দর্ভ সকলের ও সংপ্রকৃতি সকলের জলন্ত দৃষ্টান্ত প্রদান করা হইয়াছে। প্রজ্ঞাদ চরিত্র বর্ণনা করিয়া যেমন ভক্তির মাহাত্ম্য প্রকাশিত হইয়াছে, সেইরূপ অজ্ঞাত নানা গল্পে নানা সন্দেহের দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইয়াছে। কিন্তু এ সকল গল্পই রাধাকৃষ্ণ বা হরগৌরীর চিত্রের সৌন্দর্য্যবৃদ্ধি ও ইহাদের উৎকৃষ্টতা সাধনের জন্য করা হইয়াছে। পুরাণের পর পুরাণ রচিত হইয়া ঐ সকল পুরাণে শত শত সুন্দর গল্পে ও দৃষ্টান্তে রাধাকৃষ্ণ ও হরগৌরী মূর্তিকেই জলন্ত রেখায় মানবজাতির সম্মুখে ধারণ করিবার প্রয়াস করা হইয়াছে। একদিনে এই দুই চিত্র অঙ্কিত হয় নাই, এ দুই

চিত্রে যে মনুষ্যজীবনের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাহা মনুষ্যের কল্পনার অতীত, মনুষ্য ক্ষমতায় তাহা হয় কিনা, সে বিষয়েও বিশেষ সন্দেহ। এ পর্য্যন্ত নানা দেশে নানা সাধু জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাঁহাদের জীবন ইহাদের চরণ রেখুর ও সমতুল্য নহে। পূর্ণ জ্ঞান ও পূর্ণ প্রেম ভগবানেই আছে, সুতরাং যে হস্তপদবিশিষ্ট মনুষ্য দ্বারা জীবনলীলায় সেই পূর্ণজ্ঞান ও পূর্ণপ্রেম দেখিতে পাই, তাহা ভগবানের অবতার ভিন্ন, আর কিছুই হইতে পারে না। সেরূপ জীবন যাত্রা নির্দাহ কেবল ভগবানেই সম্ভব, এমন কি সেইরূপ পূর্ণ প্রেমময় ও জ্ঞানময় মানবজীবনের ভাব কল্পনায় উপলব্ধি করাও মনুষ্যের পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব। কোন কবি এরূপ চিত্র অঙ্কিত করিতে পারেন নাই, কখনও পারিবেন কিনা সে বিষয়েও সন্দেহ। এক জনের দ্বারা এরূপ চিত্র কল্পনা করিয়া অঙ্কিত করাও সম্পূর্ণ অসম্ভব। বহু সাধু, বহু মহাত্মা, বহু কবি, বহু দার্শনিক এবং বহু পণ্ডিতের সাহায্যে এই দুই চিত্র ভাবরাজ্যে অঙ্কিত হইয়াছে, কেহ ইচ্ছা করিয়া ইহাদিগকে গঠিত করেন নাই। ইহাই ভগবানের অবতাব। ইহাই তাঁহার জীবন্ত প্রতিমা, ইহাই মানবের পথ প্রদর্শক নক্ষত্র, জীবনযাত্রা নির্দাহ করিবার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত, মানব জন্মের সুখের তৃপ্তা নিবারণের এক মাত্র সুশীতল জল।

সাধু, মহাত্মা, কবি, দার্শনিক, পণ্ডিত প্রভৃতি কেহই জীবিত নাই, কিন্তু রামাক্ষ ও হরগোবিন্দ অমর ভাবে আমাদের চক্ষের উপর জীবিত রহিয়াছেন। তাঁহারা আমাদের সঙ্গে সঙ্গে অনন্তকাল হইতে, অনন্তকাল পর্য্যন্ত রহিবেন, তাঁহারা অমর,

অনন্ত, অশ্রু স্বদর। তন্নিমিত্ত ইহাই ভগবানের অবতার, ভগবানের অগ্র অবতার হইতে পারে না, হওয়াও অসম্ভব। বুদ্ধ, যীশু, চৈতন্য, মহম্মদ প্রভৃতি মহাত্মাগণ সাধু, কিন্তু তাঁহারা অবতার নহেন। ভগবান কিরূপে সম্পূর্ণ ভাবে অবতীর্ণ হইবেন? জগত হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া তিনি কিরূপে ব্যক্তি বিশেষের রূপ ধারণ করিবেন? বুদ্ধ, যীশু, চৈতন্য, সকলেই ভগবানকে সীকার করিয়া, সময়ে সময়ে ভগবানের নাম উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাই তাঁহারা ভগবান নহেন; তাঁহাদের পক্ষে পূর্বব্রহ্ম হওয়া অসম্ভব। কিন্তু রাধাকৃষ্ণ হস্তপদ বিশিষ্ট হইলেও তাঁহারা ভাবরাজ্যের ছবি, অনন্ত, অমর,—যীশু বা চৈতন্যের মত নহেন। তাহাই রাধাকৃষ্ণ ভগবানের অবতার, যীশু চৈতন্য অবতার নহেন।

কৃষ্ণ বা শিব যদ জন্ম গ্রহণ করিয়াও থাকেন, তাহা হইলে সে কৃষ্ণ ও শিবের সহিত আমাদের কোন সম্পর্কই নাই। তাঁহারা ভগবানের অবতারও নহেন। আজ শত শত সাধু মহাত্মা ও কবির সাহায্যে যে শিব ও যে কৃষ্ণ আমরা দেখিতেছি, তাঁহারাই ভগবানের অবতার। যে কৃষ্ণ মহাভারতের সময় ছিলেন, সে কৃষ্ণ ভাগবতের সময় ছিলেন না, ভাগবতের কৃষ্ণ আবার বৃন্দাবনলীলাপরিপূরিত পুরাণ সকলে নাই। পুরাণে যে কৃষ্ণ ছিলেন, শ্রীচৈতন্যের সময় সে কৃষ্ণ নাই। চৈতন্যের সময় যে কৃষ্ণ ছিলেন, আধুনিক কালে আবার সে কৃষ্ণ নাই। তবে আমরা বিশেষরূপে পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাই যে শ্রীকৃষ্ণ মূর্তি দিন দিন পূর্ণতা লাভ করিয়া পূর্ণ প্রেমের চিত্র হইতেছেন। ব্যাসদেব

যে কৃষ্ণ আঁকিয়াছিলেন, ভাগবত রচয়িতা সেই কৃষ্ণকে আরও উজ্জ্বল করিয়া ছিলেন। পরে ঐশৈতন্য তাহাতে আরও রং ফলাইয়া গিয়াছেন। কবির পর কবি, সাধুর, পর সাধু, মহাত্মার পর মহাত্মা, আসিয়া এই দুই চিত্রে রং ফলাইয়া তাহাদের উৎকৃষ্টতা সাধন করিয়াছেন, এখনও করিতেছেন, অনন্ত কাল পর্য্যন্ত করিবেন।

যদি কেহ ইচ্ছা করিয়া এ চিত্র অঙ্কিত করিতেন তাহা হইলে আমরা ইহাকে কল্পনা মাত্র বলিয়া পরিত্যাগ করিতাম। তাহা হইলে ইহাকে কোন মতেই ভগবানের অবতার বলিতে সাহসী হইতাম না। একটু বিশেষ করিয়া দেখিলেই স্পষ্ট দেখিতে পাই, জগতের সমস্ত মহাত্মার জ্ঞান ও প্রেম যেন আকার ধারণ করিয়া ধীরে ধীরে এই দুই মূর্তিতে পরিনত হইয়াছে, এবং এখনও হইতেছে।

ঐহাদের সাহায্যে এই চিত্র জগতের ভাবরাজ্যে অঙ্কিত হইয়াছে, তাঁহারা সকলেই মহাত্মা। কেহই ভাবিয়া চিন্তিয়া বুদ্ধিবলে একাজ করেন নাই। মহাত্মাগণের বর্ণনা আমরা কতক এই পুস্তকের ভূমিকায় করিয়াছি! আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, এ পর্য্যন্ত চেষ্টা করিয়া কেহই মহাত্মা বা কবি হইতে পারেন নাই। কোথা হইতে কি এক অলৌকিক শক্তি তাঁহাদের হৃদয়ে আবির্ভূত হইয়া তাঁহাদিগের মুখ হইতে অসীম, অনন্ত, অক্ষয় অমূল্য বাক্য সকল নির্গত করিয়াছে। তাঁহাদের জীবন তাঁহাদের বাক্যের সমতুল্য নহে। তবে তাঁহাদের হৃদয়ে ঐশিক শক্তির আবির্ভাব হওয়ায় তাঁহাদের জীবনও সঙ্গে সঙ্গে পবিত্রতাময় হইয়াছে।

সহসা কি এত শক্তি আসিয়া তাঁহাদিগকে সমস্ত মানবজাতি হইতে শ্রেষ্ঠতম আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে।

জগতে মানবজাতির নয়নসম্মুখে ইহা এক অদ্বন্দ্ব দৃশ্য ! সকলই মানুষ, সেই মানুষের মধ্যে এক জন, হয়তো যিনি অতিশয় দরিদ্র, হয়তো যিনি ধোর মূর্খ, হয়তো যিনি ধোর নীচ কুলোদ্ভব, সহসা তিনিই মানব জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ পদে মুহূর্ত্ত মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। ভগবানের রাজ্যে বিনাকারণ সত্যে কোন কাজ হয় না, দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকগণ সকলেই এ কথা বলিয়া গিয়াছেন। তবে সহসা কোন কোন ব্যক্তি বিশেষের হৃদয়ে এ শক্তি কেন উদ্ভিত হইয়াছে ও এখনও হইতেছে ? সহজে ইহার কোন কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না, কিন্তু একটু বিশেষ করিয়া দেখিলে আমরা ইহার কারণও লক্ষ্যে দেখিতে পাই।

মানব হৃদয়ে একরূপ তৃষ্ণা আছে। সেই তৃষ্ণা নিবারণ হইবার জন্যও মানব হৃদয়ে আছে, কিন্তু কিরূপে সেই তৃষ্ণা ব্যবহার করিয়া হৃদয়ের তৃষ্ণা নিবারণ করিতে হয়, আমরা তাহা জানি না। বাহার সাহায্যে আমাদের জ্ঞান ও উপলব্ধি জন্মে, সেই দুইটি বিষয় অবগত হইবার উপায় মানব জীবনে নাই। কোন বাহিরের দৃষ্টান্ত না দেখিলে আমরা কোন মতেই ইহা শিখিতে পারি না। আমরা ইহাই দেখিয়াছি, যে ভগবান ভিন্ন অপর কেহই এ শিক্ষা প্রদানে সক্ষম নহেন। আমরা আবার ইহাও দেখিয়াছি যে এ শিক্ষা প্রদান করিতে হইলে ভগবানকে হস্তপদবিশিষ্ট মানুষরূপে অবতীর্ণ হইতে হয়। ভগবান রক্ত-মাংসবিশিষ্ট শরীরী মানব হইতে পারেন না, সুতরাং অশ্রু কোন

কপে তাঁহাকে হস্তপদবিশিষ্ট মানুষ হইয়া মানুষের আয় কার্য সমাপন করিতে হয়। আমরা দেখিয়াছি, আকাশের যেরূপ আকার না থাকিয়াও আকার আছে, ভগবানেরও ঠিক সেইরূপ আকার ধারণ সম্ভব। ভাবরাজ্যেই (Ideal world) কেবল তিনি এইরূপ আকার ধারণ করিতে পারেন। ইহা করিতে হইলে তাঁহার ঐশিক শক্তি কোন ব্যক্তি বিশেষে প্রস্তুত করিয়া তাঁহারই সাহায্যে কেবল এইরূপ চিত্র অঙ্কিত করিতে পারেন। ভগবান তাহাই করিয়াছেন।

ভগবান মানবহৃদয়ে সুখেরতৃষ্ণা দিয়াছেন। সুখ লাভের একমাত্র উপায় জ্ঞান ও প্রেমে তন্ময় হওয়া অর্থাৎ মানবকে সুখী হইতে হইলে পূর্ণ জ্ঞানী বা পূর্ণ প্রেমিক হইতে হইবে। কিরূপে পূর্ণ জ্ঞানী ও পূর্ণ প্রেমিক হইতে হয়,—ইহাই দেখাইবার নিমিত্ত তাঁহাকে মনুষ্যরূপ ধারণ করিতে হইয়াছে। তিনি মানুষ হইতে পারেন না, কাজেই তাঁহাকে ভাবরাজ্যে চিত্ররূপে আবির্ভূত হইতে হইয়াছে। এ চিত্র তিনি স্বয়ং আঁকিতে পারেন না কাজেই তাঁহার শক্তি ব্যক্তিবিশেষে প্রস্তুত করিয়া তাঁহাকে এ কার্য সম্পন্ন করিতে হইয়াছে। যাহাদের সাহায্যে তিনি এই কার্য সাধন করিয়াছেন, তাঁহারাই মহাত্মা মানুষ ও কবি।

বুদ্ধির জন্ম জ্ঞান, নৃত্তিকা ও বীজ আবশ্যক। তিনটি সম্মিলিত হইলেই মনুষ্য জন্মে। মানুষ পূর্ণ জ্ঞানী বা পূর্ণ প্রেমিক হইতে হইলে মনুষ্য জন্মের জলন্ত দৃষ্টান্ত চাই, সেই দৃষ্টান্ত গঠনের জন্ত ভগবান (Ideal world) চাই, ভাবরাজ্যে হস্ত পদবিশিষ্ট মনুষ্যের চিত্র চাই আর সেই চিত্রে পূর্ণ জ্ঞান ও

পূর্ণ প্রেম প্রকাশের জন্য বাক্য চাহি। এই বাক্যই এ ব্রহ্মের বীজ। তাহাই ভগবান কোন কোন ব্যক্তি বিশেষের জন্মে নিজ ঐশিক শক্তি বিকীর্ণ করিয়া এ বীজের সৃষ্টি করিয়াছেন। যে প্রণালীতে জল নিষ্কৃত হইতেছে, ফুল ফুটিতেছে, মানবের জন্ম হইতেছে, ঠিক সেই নিয়মেই মানব জীবনের দৃষ্টান্তস্বরূপ এই রাধাকৃষ্ণ ও হরগৌরীর অবতারের সৃষ্টি হইয়াছে ও হইতেছে।

ধর্ম্ম অর্থে নিয়ম। ব্রহ্ম হইলেই ফুল ফুটে, এই জন্মই ব্রহ্মের ধর্ম্ম ফলফলধারণ। ঠিক এইরূপ মানুষেরও একটা ধর্ম্ম আছে। মানুষ সুখ চায়,—সুখ পাইতে হইলে পূর্ণ জ্ঞানী ও পূর্ণ প্রেমিক হইতে হয়। ইহা হইবার উপায় একমাত্র জলন্ত দৃষ্টান্ত,—সেই দৃষ্টান্ত রাধাকৃষ্ণ ও হরগৌরী; সুতরাং মানুষের যদি কিছু প্রকৃত ধর্ম্ম থাকে, তবে সে ধর্ম্ম সুখ-উপার্জন; সুখ-উপার্জন অর্থে রাধাকৃষ্ণ ও হরগৌরীর ত্রায় পূর্ণ প্রেমিক ও পূর্ণ জ্ঞানী হওয়া। ইহা হইতে পারিলেই পরমানন্দ, আর আনন্দই মুক্তি,—মুক্তিই ব্রহ্ম। এই জন্মই হিন্দু ধর্ম্মই কেবল সত্য, অমব, অনন্ত, সনাতন ধর্ম্ম। মানবজাতির পক্ষে এই ধর্ম্ম ভিন্ন আর অন্য ধর্ম্ম নাই।

রাধা! কৃষ্ণ ।

উত্তরে হিমালয় হইতে দক্ষিণে কুমারিকা পর্য্যন্ত, পশ্চিমে সিন্ধুনদ হইতে পূর্বে ব্রহ্মপুত্র পর্য্যন্ত, এই নিস্তৃত ভারতের যে প্রদেশেই দৃষ্টিপাত করি, তাহার সর্বত্রই মন্দিরে মন্দিরে সুন্দর শ্রীকৃষ্ণ ও সুন্দরতর শ্রীমতী রাধার মূর্তি দেখিতে পাই। পীতবসনধারী ধড়াচুড়ায় শোভিত বংশী হস্তে শ্রীকৃষ্ণ দণ্ডায়মান, বামে সকল সৌন্দর্য্য ও কমনীয়তার আধার শ্রীমতী রাধা বিরাজিতা। এমন সৌন্দর্য্য আর নাই, এমন কমনীয়তা আর হয় নাই। ভারতে এই সুন্দর মূর্তি মন্দিরে মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর শত সহস্র বৎসর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, এই শত সহস্র বৎসরে কত শত মহাত্মা এই মূর্তির ধ্যান করিয়া প্রেম-সাগরে ডুবিয়া মুক্তির তীরে উপনীত হইয়াছেন। শ্রীচৈতন্যের জন্ম মহা পণ্ডিত রাধা কৃষ্ণের নামে প্রেমাकुल হইয়া গৃহ সংসার পরিত্যাগ করিয়া রাধা রাধা ধ্বনিতে সমস্ত ভারতবর্ষ প্রেমে পূর্ণ করিয়া গিয়াছেন। আজও দেশে দেশে, নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, গৃহে গৃহে রাধাকৃষ্ণের নামে শত সহস্র লোক ক্ষিপ্ত প্রাণ হইয়া প্রেমানন্দে মাতিয়া আনন্দরূপী ব্রহ্মকে উপভোগ করিতেছেন।

এমন মধুময় শ্রীকৃষ্ণ,—ইনি কে ? পুরাণের পর পুরাণ রচিত হইয়া শ্রীকৃষ্ণের জীবনি, কার্য্য-কলাপ, লীলাখেলা, সমস্তই পুথানুপুথরূপে বর্ণিত হইয়াছে। পুরাণের শ্রীকৃষ্ণে কবিগণ রং কলাইয়া আরও অধিকতর সুন্দর করিয়াছেন। তৎপরে

মহাস্মার পর মহাস্মা, মাসুর পর মাসু জন্ম গ্রহণ করিয়া
শ্রীকৃষ্ণকে অপূর্ণ মূর্তিতে গঠিত করিয়া জগতের সম্মুখে স্থাপিত
করিয়া গিয়াছেন ।

মথুরায় যে সময়ে দুর্দান্ত কংশরাজা প্রবল পরাক্রমে
রাজত্ব করিতেছিলেন, সেই সময়ে বশুদেবের গুহরসে ও
দৈবকীর গর্ভে অষ্টমমাসে ভাদ্র মাসের কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী
তিথিতে শ্রীকৃষ্ণ জন্ম গ্রহণ করেন । কংশরাজা গণনার দ্বারা
জানিয়াছিলেন, যে দৈবকীর গর্ভস্থ শিশুর হস্তেই তাঁহার নিধন
হইবে, তাহাই তিনি সেই শিশুকে নিহত করিবার জন্য বশুদেব
ও দৈবকীকে কারাগারে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন । যাহাই হউক,
যথা সময়ে শ্রীকৃষ্ণ জন্ম গ্রহণ করিলে, বশুদেব কোন গতিকে
সেই শিশু লইয়া সেই রাত্রে ঝড়, ঝুড়ি, দৈবতর্কোপ, না মানিয়া
যমুনা পার হইয়া, অপর পাবস্ত্র গোকুলে আগমন করিলেন ।
গোকুলে বহুসংখ্যক গোপগণ বাস করিত, নন্দ তাহাদিগের মধ্যে
প্রধান । ঠিক এই দিবসেই নন্দের কন্যা হইরাছিল বশুদেব
নন্দের আলয়ে আসিয়া কোন গতিকে এই শিশুর পরিবর্তে
তাঁহার কন্যটিকে লইয়া সেই রাত্রেই মথুরায় প্রত্যাহ্বন
করিলেন । এইরূপে দুর্দান্ত কংশের হস্ত হইতে শ্রীকৃষ্ণের
প্রাণ রক্ষা হইল বটে, কিন্তু নন্দের কন্যা নিহত হইল ।

এই ঘটনা উপলক্ষে অনেকানেক আশ্চর্য-জনক গল্পের
উল্লেখ হইয়াছে । ভাদ্র মাসের পূর্ণ জন্মরা যমুনা ঝড় ঝুড়িতে
উৎক্ষিপ্তা, সেই তরঙ্গমালাপারপূরিত যমুনা পার হইবার উপায়
কিছুই নাই, সেই রাত্রে একখানি নৌকা কোথাও ছিল না,
থাকিলেও কেহ সে সময়ে যমুনা পার হইতে সাহসী নহে ।

এই সময়ে বশুদেব দেখিলেন. একটা শৃগাল অনায়াসে যমুনা পার হইয়া যাইতেছে । তিনি তাহাই দেখিয়া সেই শৃগালের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়া অনায়াসে নির্দ্বিগ্নে যমুনা পার হইলেন । এরূপ আরও বহুতর আশ্চর্যজনক গল্প উল্লিখিত হইয়াছে, এই সকল গল্প সত্য বা মিথ্যা হইলে শ্রীকৃষ্ণ চরিত্রের বা তাঁহার অবতার ভাবের কোনই বৈলক্ষণ্য হয় না । এই জন্ত এই সকল আশ্চর্যজনক গল্পের উল্লেখ বা আলোচনা আমরা করিব না, তবে কোন কোন স্থলে উল্লেখ করিব মাত্র ।

যাহাই হউক, নন্দের আশ্রমে শ্রীকৃষ্ণ দিন দিন বড় হইতে লাগিলেন । যশোদার নিকট তিনি তাঁহার গর্ভজাত পুত্র হইলেও বোধ হয় এত ভালবাসা পাইতেন না । যশোদা শ্রীকৃষ্ণকে ষেরূপ ভাল বাসিতেন, তেমন ভাল এ পর্য্যন্ত কোন জননী নিজ সন্তানকে কখনও বাসেন নাই । এক মুহূর্তের জন্তও যশোদা শ্রীকৃষ্ণকে নয়নাস্ত্রাল করিতেন না, এক মুহূর্ত তিনি তাঁহার কৃষ্ণকে না দেখিলে উন্মাদিনীপ্রায় হইতেন । কৃষ্ণকে পাইয়া মা যশোদা গৃহ সংসার ভুলিয়াছিলেন । কৃষ্ণকে তিনি ক্রোড়ে লইয়া আদর করেন, কৃষ্ণকে তিনি ক্ষীর, ননী, সর, খাওয়ান, কৃষ্ণের সহিত তিনি দিবা রাত্তি ক্রীড়া করেন,—শিশু কৃষ্ণই তাঁহার জীবনের একমাত্র মূল মস্ত হইয়াছেন ।

ক্রমে শ্রীকৃষ্ণ অষ্টম বর্ষে পদার্পণ করিলেন, তখন আর তাঁহাকে গৃহে রাখিয়া সর্বদা তাঁহার সহিত খেলা করা সম্ভব নহে, তাহাই নিদারুণ হৃদয়বেদনা সত্যেও মা যশোদা শ্রীকৃষ্ণকে অগ্ন্যস্ত্র গোপবালকগণের সহিত গোচারণের জন্ত মাঠে প্রেরণ করিলেন । তাঁহাকে মাঠে যাইতে দিতে যশোদার হৃদয়ে কতই

কেশ, কতই ভাবনা, কতই উদ্বেগ। তাঁহার গৃহে ফিরিতে এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব হইলে যশোদা উন্মাদিনী প্রায় হইতেন। তিনি প্রত্যেক রাখাল বালকের হাত ধরিয়া আদর করিয়া বলিয়া দিতেন, “তোরা আমার কৃষ্ণকে দরে যেতে দিস্ না, সকালে সকালে বাড়ী ফিরাইয়া আনিস; দেখিস্ যেন কৃষ্ণ আমার যমুনার ধারে না যায়, বোধ হইলে তাহাকে গাছের ছায়ায় রাখিস্।” একবার নয়, শত শত বার ব্যাকুলা যশোদা প্রত্যেক রাখাল বালককে এ কথা বলিতেন। তৎপরে অতি যতনে ও অতি আদরে কৃষ্ণকে মনের সাধে সাজাইয়া গোষ্ঠে পাঠাইতেন।

গোষ্ঠে গিয়া একি অশ্রু দৃশ্য ঘটিল! রাখাল বালকগণ সকলেই কৃষ্ণের জন্ত পাগল। কৃষ্ণভিন্ন তাহাদের আর গোষ্ঠে যাওয়া হয় না। রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতে রাখাল বালক গণ যে তাহার গৃহ পরিত্যাগ করিয়া নন্দ্রের আলয়ে আসিয়া সমবেত হইয়া ডাকিতেছে,

“আয় রে আয় কানাই বলাই।”

কানাইকে না লইয়া তাহারা কেহই আর গোষ্ঠের দিকে একপদ অগ্রসর হয় না। তাহারা সকলে এত প্রত্যাশে আসিয়া নন্দ্রের দ্বারে কোলাহল আরম্ভ করিত, যে তাহাতে স্পষ্টই বোধ হইত, যে তাহারা অতি কষ্টেই একরূপে রাত্রি যাপন করিয়া কানাইয়ের সহিত সম্মিলিত হইতে ছুটিয়াছে। সমস্ত দিন তাহারা সকলে কৃষ্ণের সহিত অতিবাহিত করে, একমুহূর্ত্তও কেহ তাঁহার পার্শ্ব হইতে যাইতে চাহে না। গোচরণ তাহারা ভুলিয়া গিয়াছে, সমস্ত দিন গাভিগণ কোথায় থাকে, কোথায়

যায়, তাহা তাহাদের জ্ঞান নাই । কৃষ্ণ লইয়াই তাহারা পাগল,—
কৃষ্ণের সহিত খেলা ধুলারই তাহারা সমস্ত দিন কাটাইয়া সন্ধ্যার
প্রাক্কালে গৃহে প্রত্যগমন করে ।

ক্রমে শ্রীকৃষ্ণ যৌবনে পদার্পণ করিলেন । তখন তাঁহার
দুমুর বংশীধ্বনি সমস্ত গোকূলে বিচীর হইয়া পড়িল ।
বাল্যকাল হইতেই তিনি তাঁহার বংশী বাজাইয়া রাখাল
বালকগণের মন হরণ করিয়াছিলেন, এক্ষণে যৌবনের প্রাপ্তিতে
তাঁহার দৃষ্টি গোকূলের গোপিনী গণের প্রতি পড়িল । প্রত্যহই
সকালে বৈকালে গোকূলের গোপবালাগণ সকলেই যমুনার
স্নান, অবগাহন, ও জল লইতে আসিতেন । কৃষ্ণ যমুনা তীরস্থ
সুন্দর কদম্ব বৃক্ষের শাখায় বসিয়া দুমুর বংশী নিনাদ
করিতেন । তাঁহার প্রাণমনহরণকারী বংশী ধ্বনিতে
গোপবালাগণের হৃদয় বিমোহিত হইয়া গেল । তাঁহারা সকলেই
মুরাবীমোহন শ্রীকৃষ্ণকে দেখিবার জন্ত ব্যাকুল হইলেন ।
অবিধা বুঝিয়া শ্রীকৃষ্ণও তাঁহাদের সহিত হাস্তপরিহাস, কৌতুক
করিতে আরম্ভ করিলেন । আজ তিনি তাঁহাদের গায় বাঁধি
বরিষণ করেন, কাল তিনি তাহাদের বস্ত্র লইয়া বৃক্ষের
শাখায় উঠেন !

ক্রমে এক দ্বৈ করিয়া সমস্ত গোপকামিনীগণ,— কি বালিকা,
কি প্রৌড়া, কি বৃদ্ধা,—সকলেই কৃষ্ণপ্রেমে পাগল হইলেন ।
ক্রমে তাঁহারা কৃষ্ণের জন্ত এতই পাগল হইলেন, যে তাঁহাদের
বাহ্যজ্ঞান বিরহিত হইল, কুল, মান, সম্বন্ধ, সকলই হৃদয়
হইতে বিলুপ্ত হইল, তাঁহারা গৃহ সংসার তুলিয়া গেলেন ।
রাত নাই, দিন নাই, সকাল নাই, বৈকাল নাই, সকল

সময়েই তাঁহারা সকলে কৃষ্ণ সহবাস স্থখ উপগতি করিবার জন্ম যমুনার তীরে ধাবিতা । আর কুলের ভয় নাই, আর পিতা মাতা স্বামীর ভয় নাই, আর গুরুজনের গঞ্জনা ও কলঙ্কের শঙ্কা নাই, সহস্র বাতনা সত্তে, সহস্র লাহুনা ও গঞ্জনা সত্তেও গোপবালাগণ গৃহ পরিত্যাগ করিয়া কৃষ্ণের নিকট ধাবিতা হয়েন । একবার কৃষ্ণের মধুর বংশীধ্বনি কর্ণে প্রবিষ্ট হইতে না হইতে তাঁহারা আত্মজ্ঞান বিরহিতা হইয়া সকল কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া যমুনার তীরে ছুটিতে থাকেন ।

আর ভয় ভয়, লুকাচুরি নাই । কুঞ্জে কুঞ্জে কৃষ্ণসহ গোপ-বালাগণ বিহার করেন, যমুনার তীরে সুন্দর বৃন্দাবনের স্রষ্টি হইয়াছে । গোপিনীগণ গৃহ সংসার ভুলিয়া মুরারীমোহন বংশীবদন বঁাকান্ত্রামের প্রেমে ক্ষেপিয়াছেন । গৃহে গৃহে গোপিনীগণ ভাবেন,

“ওইগো ওই বাজায় বাঁশী শ্রাণ কেমন করে ।”

বাঁশীর মোহিনী শক্তি সমস্ত গোকুলে এমনই বিকীর্ণ হইয়াছে, যে, গোপিনীগণের প্রেমময় মনতো ভুলিবেই—

“যমুনা বধে উজ্জান বাঁশী শুনিতে ।”

যেখানে অর্দ্ধশিক্ষিত গোপগোপিনীগণ বাস করিত, যেখানে গোচারণ ভিন্ন কোন কাজ ছিল না, যথায় সর্ব্বদাই ক্ষীর, ননী, সর প্রস্তুত ভিন্ন আর কিছুই হইত না, সেই গোকুলে প্রেমের হাট বসিয়া গিয়াছে । কুঞ্জে কুঞ্জে গোপবালাগণ শ্রীকৃষ্ণকে লইয়া ক্রীড়া করিতেছেন ।

প্রেমের এই সীমা নহে । গোপিনীগণের প্রেমের এই অন্ত নহে । ষোড়শত গোপিনী কৃষ্ণপ্রেমে পাগল, কৃষ্ণসহ

কুঞ্জে কুঞ্জে দিবস রজনী বসবাস করিয়া, আমোদ প্রমোদ করিয়া, বিহার করিয়াও গোপিনীগণের প্রেমতৃষ্ণা উপসমিত হয় নাই। তাঁহাদের প্রেম যেন শত সহস্র বেগবতী স্রোতস্বতীর দ্বারা কোথায় কি এক অনির্বচনীয় সাগরের দিকে ছুটিতেছে।

অবশেষে সেই সাগর মিলিল। গোকুলে রাধার আবির্ভাব হইল। সমস্ত গোপিনীগণের, বৃন্দাবনের ষোড়শত গোপ বালার হৃদয়ের সমস্ত প্রেম যেন একত্রিত হইয়া রাধায় পূর্ণ বিকাশ পাইল। শ্রীমতী রাধা আখ্যান ঘোষের স্ত্রী, কুলবালা, আয়তন সম্বন্ধে শ্রীকৃষ্ণের মামা। কিয়ৎ হইলে কি হয়,—প্রেমের নিকট ভেদাভেদ নাই, পার্থক্য নাই, বৈষম্য নাই, সমাজ নাই, কুল নাই, লোকলজ্জা নাই,—প্রেমের নিকট কিছুই নাই। রাধা কৃষ্ণময় হইয়া শ্রীকৃষ্ণের জগৎ উগ্রাদিনী হইলেন। রাধার প্রেমের ডুলনা হয় না। প্রেম যেন মূর্ত্তিমতী হইয়া রাধা রূপে জগতে আনির্ভূতা হইলেন। প্রেম ভিন্ন রাধার আর কিছুই নাই। রাধা কৃষ্ণের বংশীধ্বনি শুনিলে ঝড়, বৃষ্টি, উল্কাপাত মানেন না ;—রাধা কৃষ্ণ নামে মুগ্ধিতা হয়েন,—রাধা কৃষ্ণবর্ণ তামালবৃক্ষ দেখিলে কৃষ্ণ বলিয়া তাহাকে আলিঙ্গন করেন ;—রাধা চারি দিকেই কৃষ্ণ মূর্ত্তি দেখেন,—আকাশে মেঘ উঠিলে তিনি কৃষ্ণ ভাবিয়া যমুনাতীরে উগ্রাদিনীর প্রায় ছুটিতে থাকেন। প্রেমের একরূপ চিত্র এ সংসারে আর নাই। রাধাতে রাধা আর নাই, রাধা প্রেমে পরিণতা হইয়াছেন। এ সংসারে রাধা নাই, রাধা কৃষ্ণরূপ সাগরে মিশাইয়া গিয়াছেন। ইনি ষড়্ দেবী না হয়েন, তবে দেবী কে ?

গোপিনীগণ পূর্বে কৃষ্ণ সহ অমোদ প্রমোদে সুখী হইতেন, এক্ষণে রাধার সহিত কৃষ্ণের মিলন ঘটাইয়াই তাঁহাদের পরমানন্দ। তাঁহারা কেহ কৃষ্ণ রাধার জন্ত পুষ্পসম্বায় কুঞ্জে সাজাইতেছেন, কেহ বা মনের সাধে শ্রীমতীর অঙ্গ ভূষণ ভূষায় বিভূষিত করিতেছেন; কেহ বা আবার কৃষ্ণকে আনিবান জন্ত গোকুলে ছুটিতেছেন, কেহ বা আবার বিরহিনী রাধাকে নানা প্রবোধ বাকা বলিয়া সান্ত্বনা করিতেছেন। আনন্দ,—সমস্ত বৃন্দাবন আনন্দময়,—গোকুলে আনন্দ ভিন্ন আর কিছুই নাই। ষোড়শত গোপিনীর মধ্যে বিবাদ বিসম্বাদ, কলহ বিচ্ছেদ একবারেই নাই,—কেবলই আনন্দ, কেবলই উৎসব।

আজ জ্যোৎস্নায় প্রস্ফুটিত সুন্দর বৃন্দাবনে সুন্দর পূর্ণিমার গোপিনীগণ সহ রাধা কৃষ্ণের সহিত রাসলীলায় আত্মজ্ঞান বিরহিতা হইয়াছেন। সখীগণ হাসিতেছে, গাইতেছে, নাচিতেছে, কৃষ্ণরাধাকে মধ্যে রাখিয়া তাঁহারা পূর্ণিমায় রাস করিতেছেন। রাসের পর দোল, হোলি খেলা আরম্ভ হইয়াছে।

হোলি খেলে প্যারে লাল

লালে লাল।

লাল ভ্রমরা, লাল ময়ূরা,

লাল যমুনা কি জল।

সমস্ত বৃন্দাবন লাল হইয়া গিয়াছে। লাল ভিন্ন আর কিছুই নাই। গোপিনীগণ শ্রীমতী রাধাসহ, গোপগণ শ্রীকৃষ্ণসহ, আবিরে আবিরে আবিরময়;—আনন্দ ভিন্ন আর কিছুই নাই। সকলই আনন্দ, সকলই প্রেম, সকলই উৎসব। দোলের পর খুলন;—কৃষ্ণরাধাকে খুলনে বসাইয়া সখীগণ প্রেমানন্দে দোল

দিতেছে। দিনে দিনে উৎসব, দিনে দিনে আমোদ প্রমোদ, দিনে দিনে কেবলই আনন্দ! গোকুলে আনন্দ ভিন্ন আর কিছুই নাই।

যমুনার অপর পারে প্রেমের রাজ্য সংস্থাপিত হইয়াছে; দরিদ্র নন্দ ঘোষের পুত্র কৃষ্ণ প্রেমের রাজ্য খুলিয়াছেন। বালক বালিকা, যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বৃদ্ধা, সকলই কৃষ্ণ নামে পাগল হইয়াছে। তাহাদের রাজা কৃষ্ণ, তাহাদের আহার বিহার কৃষ্ণ, তাহাদের জীবন কৃষ্ণ; কৃষ্ণ ভিন্ন তাহাদের আর কিছুই নাই। সামান্য গোপশালক সমস্ত গোকুল মাতাইয়াছে। গোকুলের গোপ ও গোপিনীগণ তাহার পদানত হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণের মোহিনী শক্তি দিনে দিনে চারিদিকে বিকীর্ণ হইতেছে, ক্রমে যমুনার পরপারস্থ অধিবাসী ও অধিবাসিনীগণও কৃষ্ণ প্রেমে পাগল হইয়া যমুনা পার হইতেছে।

কংসরাজ। ভীত হইলেন। তাঁহার প্রজাগণ আর তাঁহাকে মানে না; কৃষ্ণ কৃষ্ণ করিয়া তাহারা পাগল হইয়াছে। কৃষ্ণ মরিতে বলিলে তাহারা মরে, কৃষ্ণ বাঁচিতে বলিলে তাহারা বাঁচে। এ কৃষ্ণ সামান্য নহেন। কংস নিজ সিংহাসন বিপদস্থ ভাবিয়া শ্রীকৃষ্ণকে দমন করিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন, কিন্তু ইহার ফল এই হইল যে তিনি শ্রীকৃষ্ণের হস্তে নিহত হইলেন। তখন গোকুলের গোপবালক মথুরার আসিয়া কংসের সিংহাসনে রাজা হইয়া উপবিষ্ট হইলেন।

তিনি গোকুলের খেলা ভুলিয়া গেলেন। কোন দিন যে তিনি গোকুলে গোপিনীগণ সহ এত আমোদ প্রমোদ করিয়াছিলেন, মথুরার রাজা শ্রীকৃষ্ণকে দেখিলে তাহা আর

বোধ হয় না। কোথায় সে রান, দোল ; হালি খেলা, কে ধায়
সে গোপিনীগণ, শ্রীমতী রাধা ! কোথায় সে বালক বালিকা,
কোথায় মা যশোদা ! শ্রীকৃষ্ণ আর সে শ্রীকৃষ্ণ নাই। শৈশবে
তিনি মা যশোদাকে হৃদয় দিয়াছিলেন, কিন্তু যেই রাখালগণকে
পাইলেন, অমনি মা যশোদাকে ভুলিলেন। আবার যেই গোপিনী
গণ সহ রাধাকে পাইলেন, অমনি তিনি প্রাণসম রাখালগণকে
একেবারে ভুলিয়া গেলেন। মা যশোদাকে ভুলা সম্ভব,
রাখাল বালকগণকেও বিস্মৃত হওয়া সম্ভব, কিন্তু রাধাকে
শ্রীকৃষ্ণ কিরূপে ভুলিলেন ! তুমি আমি হইলে পারিতাম না,
বরং বৃন্দাবনে কোন এক কুটির বাধিয়া উভয়ে বাস করিতাম,
কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ প্রেমসিন্দু শ্রীগোবিন্দ, প্রেমাহুরা রাধাকে ভুলিয়া
মথুরায় গিয়া রাজ্য হইয়া বসিলেন ; গোকুলের কথা একেবারে
ভুলিয়া গেলেন। যখন কাঁদতে কাঁদতে রাখাল বালকগণ
তাহাকে গিন্না ধরিয়া ; বলিল, 'তাই কানাই, আমাদের কোথায়
ফেলে যাও তাই।' তখন শ্রীকৃষ্ণ বাণশেন,—

আর ভে ভ্রজে যাব না ভাই,

যেত প্রাণ নাহি চায়।

ভ্রজের খেলা ফুরায়ে গেছে,

তাই এসেছি মথুরায়।

আর মা যশোদা ! কৃষ্ণ হারাইয়া, বিষাদিনী যশোদা নয়ন সুলিলে
দিবারাত ভাসিতেছেন, আর কেহই তাহাকে সেরূপ করিয়া মা
বলিয়া ডাকে না। রাখাল বালকগণ তাহাকে ভুলাইয়া রাখিবার
জ্ঞ কণ্ঠের তাঁহার নিকট আগমন, তাহাকে মা মা বলিয়া
ডাকে, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের মত কেহই আর তাহাকে ডাকে না,

তেমন মধুর ডাকে আর যশোদার কর্ণকূহর পরিতৃপ্ত হয় না ।
যশোদা কৃষ্ণ বিহনে আত্মহারা হইয়াছেন, “মা” কথা শুনিশে
তিনি কাঁদিশা বলেন,—

“কে এলিবে গে.কুলে,
কে আমায় ডাক্‌নি মা বলে,
এলি কি গোপাল আমার,
আয় করি কোলে।”

যখন রংখালগণ মা যশোদার কথা শ্রীকৃষ্ণকে বলিল,
তখন তিনি বিদ্রু মাত্রও বিচলিত না হইয়া কেবল মাত্র
কহিলেন,—

“ভোগয়া সবাই মা বগে ভাই জুলিয়ে য়ে যশোদার,
আমার মত বাঁকা হয়ে দাঁড়াও রে কদম তলার।”

আর শ্রীমতী বাধা !—আর বিষ দিনী গোপিনীগণ !—কৃষ্ণ
বিহনে তাহাদের নাচা হইল, তাহাদের বর্ণনা হয় না । ক্ষণে ক্ষণে
রাধা মুচ্ছিতা হইতেছেন, কৃষ্ণ বিহনে তাঁহার সঙ্গা বিলুপ্ত
হইতেছে । তাঁহাদের কানে কৃষ্ণনাম শুনাইবা সখীগণ রাধাকে
প্রাণে জ্ঞাপিতা পাখিতেছেন । কৃষ্ণনাম শুনিলে শ্রীমতী বাধা
চমকিত হইয়া চক্ষু নেলিতেছেন, কৃষ্ণ বই রাধা নাই ! রাধা
কৃষ্ণ হইয়া গিয়াছেন । বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া শ্রীকৃষ্ণ মথুরায়
গমন করিলে রাধারও জীবন, মন, প্রাণ, সেই সঙ্গে সঙ্গে
মথুরায় চলিয়া গেল । প্রেমমগ্নী রাধার দেহমাত্র লইয়া
সখীগণ বিরহ বেদন সহ্য করেন. রাধার আর জন্মে বেদনা নাই ।
বাধা মুচ্ছিতা, নঃচেষ্টারও সখীগণ রাধার মুচ্ছা ভঙ্গ করিতে
পারেন না । বাধা আর নাই, রাধার সমাধি হইয়াছে ; হা কৃষ্ণ

বলিয়া রাধা প্রেম সাগরে ডুবিয়াছেন । প্রেমময়ী প্রেম রাধারূপে গোকুলে উদ্ভিত হইয়াছেন ।

এইতো শ্রীকৃষ্ণ, এতো শ্রীমতী রাধা ।—রাধার জীবনে রহস্য বা আশ্চর্য্য ঘটনা কিছুই নাই । যেনন প্রতাহ অমরা অনেকানেক রমণীকে প্রেমাতুরা দেখিতে পাই, রাধাও তাহাটী । রাধা শ্রীকৃষ্ণের জন্ম উদ্ভাদিনী । রাধার তায় প্রেমিকা এ সংসারে আর নাই সত্য, কিন্তু রাধার মত ভাল বাসিতে অনেকই পারে, অনেকই অনেককে ভাল বাসিয়াছে, এখনও বাসিতেছে । অনেক রমণী ভালবাসার জন্ত কুলভাগ করিয়া অকূলে ভাসিয়াছে যেনবে ভালবাস জন্ম লজ্জাসরম পরিভাগ করিয়াছে, কলঙ্কের ডালি মাথায় ধরিয়াছে । পিতা, মাতা পরিজন, এমন কি প্রাণের সন্তানকেও পবিত্রতাগ করিয়া গিয়াছে, কলঙ্কজন আবার উদ্ভাদিনী হইয়া অপরাধকে তত্ত্ব্য করি-

আত্মব্যাধিনীও হইয়াছে অমরা প্রতি দিনই আমাদের আশেপাশে ারিদি । এই দৃশ্য দেখিতেছি । তবে তাহাদের প্রেমে ও রাধার প্রেমে পার্থক্য আছে : রাধার প্রেম পূর্ণ ভাবে বিরাজিত, রাধার প্রেমের সীমা নাই, রাধার প্রেম অনন্ত । এ সংসারে যিনিই যত প্রেমিকা হইয়াছেন, তাহাতে প্রেম ভিত্তি অত্র বৃদ্ধিও দেখিতে পাওয়া যায় । কিন্তু রাধার প্রেম ভিত্তি আর কিছুই নাই । শ্রীমতী রাধা হইতে প্রেমকে তুলিয়া লইলে রাধা আর রহেন না । অনেককে অনেককে ভালবাসিয়াছে ও এখনও বাসিতেছে, কিন্তু কেহই রাধার তায় ভালবাসার পরিণত হইতে পারে নাই । যাহাকে ভালবাসি, তাহারই অস্তিত্বের সহিত মিশিয়া বাইতে আমরা

কেবল প্রেমময়ী রাধাকেই দেখিতে পাই। রাধা ভালবাসিতে বাসিতে এত ভালবাসিয়াছিলেন, যে রাধাতে রাধা আর ছিলেন না; রাধার ভালবাসার সীমা দেখিতে পাওয়া যায় না। যত দূর রাধার হৃদয় আমরা দেখিতে পাই, ততদূরের মধ্যে সে হৃদয়ে প্রেম, অনন্ত অসীম প্রেম ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। রাধা এত ভাল বাসিয়াছিলেন যে তিনি শ্রীকৃষ্ণ একেবারে মগনা, একেবারে তাঁহাতে মিশাইয়া গিয়াছিলেন। রাধা ছিলেন না, বৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণই ছিলেন; রাধার নিকট গোকুলের গোকুল-বিহারিনী প্রেমাতুরা রাধা একেবারেই ছিলেন না। কৃষ্ণপ্রেম ভিন্ন রাধা আর কিছুই নাই; তাহাই রাধা পরম হৃন্দর, তাহাই রাধা মূর্ত্তিমতী প্রেম। মানুষ ইহাপেক্ষা প্রেমের ভাব উপলব্ধি করিতে পারে না, মানুষের হৃদয়ে ইহাপেক্ষা ভালবাসার ভাব আইসে না, ইহাই প্রেমের চরম বিকাশ। রাধার মত প্রেমময়ী মূর্ত্তিমতী প্রেমিকা হইতে না পারিলেও,—শ্রীমতী রাধার মত পূর্ণ প্রেমিকা হওয়া মানবের পক্ষে অসম্ভব হইলেও,—রাধার মত প্রেমিকা হওয়া নিতান্ত অসম্ভব বলিয়া মানবের নিকট প্রতীত হয় না। তাহাই রাধার প্রেম মানব জাতির নিকট প্রেমের পথপ্রদর্শক, উত্তম দৃষ্টান্ত ও দ্বিগুমান নক্ষত্র। মানবহৃদয়ে প্রেম কতদূর উৎকর্ষতা লাভ করিতে পারে, রাধার প্রেমই তাহার পূর্ণ বিকাশ (ideal)। এ ভাব,—প্রেমের এ ভাব (ideal)—আমাদের চক্ষের উপর আছে বলিয়াই আমরা রাধার অনুকরণ করিয়া হৃদয়ের প্রেম ভূষণ কতক উপশমিত করিতে পারি। রাধাই আমাদের প্রেমশিক্ষা প্রদানের গুরু, রাধাই আমাদের

আরাধ্যা দেবী। এ দেবীর পূজা করিব না তো এ সংসারে অর কাহার পূজা করিব ?

কিন্তু শ্রীমতী রাধার প্রেম অসীম, অনন্ত, গভীর হইলেও পূর্ণ নহে; কারণ রাধার প্রেমে বেগ আছে, গতি আছে, চাকল্য আছে, হুঃখ আছে। রাধা প্রেমিকা, পূর্ণ প্রেমিকা, অসীম অভুলনীয় মানব হৃদয়ের কল্পনাভীতা প্রেমিকা, হইলেও রাধা হুঃখিনী, বিষাদিনী কাতরা। রাধার প্রেমে সুখ হুঃখ একত্রে সমভাবে জড়িত; রাধার প্রেমে দুই শক্তির সমকার্য্য দৃষ্টিগোচর হয়।—এই রাধা হাশুময়ী, এই রাধা আবার শোকাভরা উদ্ভাদিনী; এই রাধার হাসিতে হৃদয় বৃন্দাবন হাসে, এই আবার রাধার অশ্রুধারে যমুনার জল উদ্বেলিত হয়! রাধা সুখী দুঃখী উভয়েই, রাধার প্রেমে হাসি কান্না দুইই একত্রে পূর্ণ মাত্রায় বিরাজ করে। প্রেম করিয়া রাধার আশ্রয় এ সংসারে কেহ কান্দে নাই; আবার প্রেম করিয়া রাধার আশ্রয় কেহ এ সংসারে সুখীও হয় নাই। জগতে যেরূপ আলোক ও অন্ধকার, জ্যোৎস্না ও দুর্ভোগ, জীবন ও মৃত্যু, একত্রে এক সঙ্গে পূর্ণ মাত্রায় দেখিতে পাই, রাধার জীবনেও প্রেমে আমরা ঠিক সেই দৃষ্টাই দেখিতে পাই। রাধার প্রেম কার্য্যশীল, কার্য্য থাকিলেই দুইটি শক্তির ক্রীয়া বুঝায়; যেখানে কার্য্য সেইখানেই দুইটি বিভিন্ন প্রকৃতির শক্তির সম্মিলন; রাধা তাহাই পূর্ণ প্রেমিকা হইয়া পূর্ণ রূপে সুখী নহেন। তবে কি এ সংসারে সুখ নাই? হৃদয়ে যে সুখের তৃষ্ণা সর্বদা বিরাজিত, সেই সুখের তৃষ্ণা পূর্ণরূপে উপশমিত করিবার উপায় কি এ সংসারে নাই? আমরা পূর্বেই বলিয়াছি,

ভগবান স্নয়ং অনাশ্রীত হইয়া আমাদেরকে এ উপায় দেখাইয়া দিয়াছেন ;—তাহাই শ্রীকৃষ্ণ অবতার ।

শ্রীকৃষ্ণ শৈশবে পুতনা বধ করিয়া ছিলেন ; যৌবনে গিরি গোবর্দ্ধন ধারণ করিয়া ছিলেন ; এতদ্ব্যতীত গোকুলে তিনি আরও কত আশ্চর্য্যজনক কার্য্য সফল করিয়া ছিলেন ; এই জন্তই কি তাঁহাকে আমরা ভগবানের অবতার বলিতেছি ? গিরি গোবর্দ্ধন ধারণ, কালিয় দমন, বৃষ্ণে কালীরূপ ধারণ প্রভৃতি গল্প পুরাণে লিখিত হইয়া শ্রীকৃষ্ণের মহাত্মা প্রচারিত হইয়াছে । শ্রীকৃষ্ণ গিরি গোবর্দ্ধন ধারণ করুন, আর নাই করুন, তিনি কোনরূপ অদ্বিত আশ্চর্য্য কাণ্ড করুন, আর নাই করুন, ইহাতে তাঁহার মহাত্ম্যের কোন ক্ষতি বৃদ্ধি হইতেছে না । শ্রীকৃষ্ণ আশ্চর্য্য কাণ্ড করিয়া ছিলেন বলিয়াই যদি তাঁহাকে অবতার বলিতে হয়, তবে বোধ হয় ঐশ্বর্য্যজালিক মাত্রেই অবতার । আশ্চর্য্য কার্য্য সাধন অবতারের লক্ষণ নহে । আত্মার পূর্ণতাই পরমাত্মা ;—যাহাতে পরমাত্মার সকল গুণ পূর্ণরূপে বিকশিত, তিনিই অবতার,—গিরিগোবর্দ্ধন ধারণে অবতার প্রমাণীকৃত হয় না । যাহার এই সকল আশ্চর্য্য ঘটনা বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয়, তিনি করুন ; যিনি এই সকল কাণ্ড অদ্বিত ও অসম্ভব মনে করেন, তিনি অবিশ্বাস করুন । গিরি গোবর্দ্ধন ধারণ বা কালিয় দমন শ্রীকৃষ্ণের মহাত্ম্য নহে । এই সকল আশ্চর্য্য কাণ্ডের জন্ত আমরা তাঁহাকে পূজা করি না, অবতারও বলি না ।

তিনি পূর্ণ প্রেমিক । তিনি প্রেমের প্রশান্ত সাগর । তিনিই প্রেমের পূর্ণ উৎস, তাঁহা হইতেই প্রেম শত সহস্র ধারায়

প্রবাহিত হইয়াছে। প্রেমই প্রেমের শক্তি,—পরমাত্মা প্রেমময় পূর্ণ ব্রহ্ম। যাহাতে এই প্রেমসাগর,—প্রেমের উৎস,—দেখিতে পাই, তিনিই ব্রহ্ম;—ব্রহ্ম আর দ্বিতীয় নাই। শ্রীকৃষ্ণে কি আমরা এই প্রেমের-প্রশান্ত সাগর,—প্রেমের উৎস,—দেখিতে পাই ? তাঁহার জীবনের যতটুকু ভূনিয়াছি তাহাতে যে তাঁহাকে নির্দয়-হৃদয় পাষণসম বলিয়া প্রতীয়মান হয়। যিনি মা যশোদাকে ভুলিতে পারেন, যিনি রাজা হইয়া বাল্য সখাগণকে একেবারে বিস্মৃত হইয়া যান, যিনি শ্রীমতী রাধাকে ভুলিয়া মথুরায় গিয়া রাজা হয়েন, তাঁহার হৃদয়ে যে কিছু মাত্র প্রেম আছে, তাহা আমরা কি রূপে বলিব ? যে এক মুহূর্ত্তে সকল ভুলিতে পারে, প্রেমময়ী রাধা ও প্রেমাতুরা গোপ বালাকে ভুলিতে পারে, তাহার মত নির্দয় এ সংসারে আর কে আছে ? শ্রীকৃষ্ণ তো ভালবাসা কিছু মাত্রও দেখিতে পাই না, তাঁহার হৃদয়ে তো প্রেম বিন্দুমাত্র ছিল বলিয়াও বোধ হয় না ! ভালবাসিলে কি এ জীবনে সে ভালবাসাকে হৃদয় হইতে দূর করিতে পারা যায় !

এ সকল সত্যও কৃষ্ণ প্রেমিক। তাঁহার হৃদয়ে প্রেম ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। প্রেমই তাঁহার জীবন, প্রেমই তাঁহার শক্তি। যশোদা তাঁহাকে ভাল বাসিতেন ; কৃষ্ণ পরের ছেলে হইলেও মা যশোদা তাঁহাকে আপন সন্তান অপেক্ষাও ভাল বাসিতেন। গোকুলে আরও অনেক জননী ছিলেন, তাঁহাদেরও তো অনেক পুত্র কন্যা ছিল, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ পরের সন্তান হইলেও যশোদা তাঁহাকে যেমন ভাল বাসিতেন, তেমন ভাল অন্য কোন জননী নিজের সন্তানকেও বাসেন না—বাসিতে পারেন ও

না। এত ভালবাসিবার কারণ কি? কৃষ্ণের এমন কি ছিল, তাঁহার জন্ত যশোদার মন মুগ্ধ ও আকৃষ্ট হয়? কেবল যশোদা নহেন, তাঁহাতে এমন কি ছিল, যাহাতে রাখালবালকগণ তাহাদের স্ব স্ব সোদর আপেক্ষাও তাঁহাকে ভালবাসিত? তাঁহাতে এমন কি ছিল যাহাতে তাহারা সকলে তাঁহাকে পাইয়া তাহাদের পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, আহা, নিদ্রা, সকল ভুলিয়া গিয়াছিল। কেবল রাখাল বালকগণ নহে, শ্রীকৃষ্ণে এমন কি ছিল, যে যাহাতে গোকুলের গোপীকগণ আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই কৃষ্ণ কৃষ্ণ করিয়া পাগল হইয়াছিলেন? তিনি অনেক অলৌকিক কার্য্য করিয়াছিলেন বলিয়াই কি এইরূপে তাঁহার জন্ত গোকুলের গোপ ও গোপিনীগণ পাগল হইয়াছিলেন? আলৌকিক কার্য্যে ভয় হয়, ভক্তি জন্মে,— ভালবাসা আইসে না, পাগল হইতে হয় না।

তবে কৃষ্ণে কি ছিল, যাহাতে তাঁহার জন্ত আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই পাগল হইয়াছে?—এ সংসারে এমন কি শক্তি আছে, যাহার সাহায্যে অন্তের হৃদয়ে নিজের প্রতি ভালবাসা জন্মাইয়া দিতে পারা যায়? একটু বিশেষ পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে আমরা দেখিতে পাই, যে প্রেমই প্রেমোদ্দীপনের একমাত্র উপায়। চৈতন্যদেব প্রেমিক ছিলেন, তাহাই শ্রীচৈতন্যের জন্ত এত লোক উন্মত্ত; যাহার হৃদয়ে ভালবাসা আছে, তাঁহাকেই ভালবাসিতে ইচ্ছা করে। তিনি নিজের ভালবাসা কোনরূপে প্রকাশ না করিলেও আমরা তাঁহার সেই হৃদয়স্থিত অলঙ্কৃত ভালবাসার নিকটে আসিলে তাঁহাকে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারি না। কল্লুর, বিড়াল প্রভৃতি গৃহপালিত

পশু ; কোকিল, পাগিয়া প্রভৃতি বিহঙ্গম, লোক দেখিলেই চিনিতে পারে। কাহারও নিকট তাহারা আমোদ করিয়া আইসে, আবার কাহারও নিকট হইতে তাহারা ভয়ে দূবে গলায়ন করে। ষাঁহার হৃদয়ে ভালবাসা আছে, তাহারা তাঁহাকে স্বতঃই চিনিয়া নিকটস্থ হয়, কেমন আপনা আপনি জানিতে পারে, যে তাঁহার দ্বারা তাহাদের কোন অনিষ্ট সাধিত হইবে না। এরূপ লোকের সহবাসে দুই দণ্ড থাকিলে তাহারা তাঁহাকে ভাল বাসিয়া ফেলে। যদি বনের পশু পক্ষীগণের মধ্যে এই দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে মানব জাতির মধ্যে এ দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যাইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ? যিনি প্রেমিক, তিনি তাঁহার প্রেম প্রকাশ না করিলেও লোকে তাঁহাকে ভাল বাসিয়া ফেলে। ষাঁহার হৃদয়ে প্রেম নাই, তাহার উপর ভালবাসা কখনই জন্মে না।

যখন দেখি, শ্রীকৃষ্ণ ষাঁহার নিকট যান। সেই তাঁহাকে ভাল বাসে, সেই তাঁহার জন্ত উন্মত্ত হয় ; যখন দেখি,—তিনি কোন মতেই কোনপ্রকারে তাঁহার হৃদয়ের ভাব প্রকাশ করেন না, তবুও তাঁহাকে আবার বৃদ্ধ বনিতা, এমন কি পশু পক্ষী পর্য্যন্ত, ভালবাসে, তখন বলিতে হয়, নিশ্চয়ই তাঁহার হৃদয়ে প্রেম পূর্ণ মাত্রায় বিরাজিত ছিল ; নিশ্চয়ই তাঁহার হৃদয়ে এক অদ্বুত শক্তি অধিষ্ঠিত ছিল। যদি তাহা না হইবে, তবে লোকে তাঁহার জন্ত ক্ষেপিলে কেন ? প্রেমই প্রেম উদ্দিপনের এক মাত্র শক্তি, সুতরাং বলিতে হয়, শ্রীকৃষ্ণে প্রেম পূর্ণ মাত্রায় ছিল।

প্রেম পূর্ণ মাত্রায় ছিল কেন বলিব ? আমরা রাখার প্রেম দেখিয়াছি, মানব জীবনে রাখার প্রেমাপেক্ষা যে আর অধিক

প্রেম বিকশিত হইতে পারে, তাহা আমাদের কল্পনার আইসে না। শ্রীকৃষ্ণের প্রেম রাধার প্রেমাপেক্ষা কি অধিক ছিল ? ইহারই আলোচনা আমরা এক্ষণে করিব ।

শ্রীকৃষ্ণের হৃদয়ে প্রেম ছিল, নতুবা পরের চেলের জন্ত যশোদা এত পাগল হইবেন কেন ? তাঁহার হৃদয় নিশ্চয়ই ভালবাসার পূর্ণ ছিল, নতুবা রাখাল বালকগণ তাঁহার জন্ত উন্মত্ত হইবে কেন ? তিনি নিশ্চয়ই প্রেমময় ছিলেন, নতুবা গোকুলের গোপ বালাগণ তাঁহার জন্ত একেবারে ক্ষেপিয়া যাইবেন কেন ?

কুলবধু তাঁহার জন্ত পাগল হইয়া যমুনার তীরে কুল লঙ্কা পরিত্যাগ করিয়া ছুটিয়াছে : স্বামীব হোড় হইতে স্ত্রী নীলীর বন গুনিয়া কদমতলায় দাঁকা শ্যামের সহিত সম্মিলিতা হইতে প্রধাবিতা হইয়াছে, কই তাহাতে তো শ্রীকৃষ্ণের কোন বিপদাপদ হয় নাই ! কই, গোকুলের গোপগণ তো শ্রীকৃষ্ণকে কখন প্রহার করিতে উদ্ভূত হন নাই ! তাঁহাদের স্ত্রী, ভগিনী, কন্যা, কুলটার শ্রায় রাতে কুঞ্জে কুঞ্জে শ্রীকৃষ্ণের সহিত ভ্রমণ করিতেছে, তাঁহারা কি ইহা জানেন নাই ? তবে তাঁহারা কেন কৃষ্ণের উপর রাগ করেন নাই ? তাঁহারা যদি কৃষ্ণের উপর সকলে ক্রুদ্ধ হইতেন, তাহা হইলে তিনি অসীম ক্রমতাপন্ন হইলেও কোন না কোন দিন কোন লোকেব হাতে নিশ্চয়ই নিহত হইতেন । না, তাঁহারা কৃষ্ণের উপর রাগিতে পাবেন নাই, শ্রীকৃষ্ণের উপর রাগ আসে না, তাঁহারাও কৃষ্ণ প্রেমে পাগল । কৃষ্ণের জন্ত তাঁহারা স্ত্রী, ভগিনী, কন্যা, সব ছাড়িয়া দিয়াছিলেন । শ্রীকৃষ্ণ কি মায়া জানিতেন ? যে কাজ করিলে সংসারে প্রতিদিন নরহত্যা হয়, সেই কাজ করিয়াও শ্রীকৃষ্ণ

সকলের প্রিয়। লোকের স্ত্রী, ভগিনী, কন্যা ও জননীর মন প্রাণ চুরি করিয়া, তাঁহাদের সহিত কুঞ্জে কুঞ্জে বিহার করিয়াও কৃষ্ণ সকলের প্রিয়। কৃষ্ণের উপর কাহারও রাগ হয় না, কৃষ্ণ প্রেমে সকলে উন্মত্ত। কৃষ্ণ কি মায়া জানিতেন! ঈরিগোবর্দ্ধন ধারণ বরণ একদিন সম্ভব, কিন্তু এ যে একেবারেই অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া প্রতীতি হয়।

প্রেমেরই প্রেম জন্মে,—প্রেমেরই প্রেমের উদ্দীপন, প্রেমে বনের হিংস্র শাপদকুলও বশীভূত হয়। কৃষ্ণের হৃদয়ে নিশ্চয়ই প্রেম পূর্ণ মাত্রায় বিরাজিত ছিল, নতুবা কৃষ্ণের জন্ম গোকুল পাগল হইবে কেন? কৃষ্ণের প্রেম অসীম অনন্ত প্রশান্ত মহাসাগরের জায়, তাহাই তাঁহার নিকট যে আসিয়াছে, সেই-ই প্রেমিক হইয়া কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া ক্ষেপিয়াছে। প্রেম পরেশ মনির গুণ ধারণ করে, প্রেমের নিকট হৃদয় আসিলেই সে হৃদয় প্রেমময় হইয়া যায়। গোকুল ভিন্ন এ দৃশ্য তো জগতের আর কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না; আর কেহইতো নর নারীকে প্রেমে এত মাতাইতে পারেন নাই!—তাহাই বলি, কৃষ্ণের হৃদয়ে অসীম অনন্ত প্রেম বিবাজ করিত, সেই প্রেমের মোহিনী মায়ায় তাঁহার প্রেমে সকলে উন্মত্ত হইয়াছিল।

কেবল ইহাই নহে,—তাঁহার প্রেম কত বিস্তৃত! আমরা এক সময়ে একজনকে ভিন্ন দুই জনকে ভাল বাসিতে পারি না। এক জনকে ভাল বাসিয়া দুই জনকে সমস্ত রাধিতে পারি না; কলহ, বিবাদ, বিসম্বাদ, বিদ্বেষ আসিয়া আমাদের সকল হৃদয় নষ্ট করিয়া দেয়। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের প্রেম কত বিস্তৃত! এ প্রেম সাগরে সমস্ত বৃন্দাবন ডুবিয়া গিয়াছিল, সমস্ত গোকুলের নর নারী

নিমগ্ন হইয়া ছিল, কেহই আর কৃষ্ণ প্রেমরূপ সাগরবারির উপর ভাসমানে সক্ষম হয় নাই ! সকল রাখাল বালকই তাঁহাকে প্রাণ-পেক্ষা ভাল বাসিত, কিন্তু সেই সকল রাখাল বালকদিগের মধ্যে কখন হিংসা ও ঘেঁষা দেখা দেয় নাই । কৃষ্ণ ইহাকে অধিক ভাল বাসেন, উহাকে কম ভাল বাসেন,—এরূপ ভাব তাহারা কখনও তাঁহাতে দেখে নাই ; দেখিলে বিদ্রোহের উদ্ভেক হইত, বিবাদ বিসম্বাদ স্ফুটিত, গোষ্ঠে এমন প্রেমের হাট বসিত না । আবার আমরা দুই জন স্ত্রীলোকের নিকট আসিলে উভয়কে সমভাবে সন্তুষ্ট রাখিতে পারি না, উভয়ে বিবাদ বিসম্বাদ বাধিয়া উঠে, হিংসা বিদ্রোহ দেখা দেয়, অশান্তির উদয় হয় । কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ সহ ষোড়শত গোপিনী একত্রে কুঞ্জে কুঞ্জে ত্রীড়া করিতেছেন, তাঁহাদের মধ্যে হিংসা বিদ্রোহ নাই, কলহ বিবাদ নাই । কৃষ্ণ-প্রেমে কেহ অসাম্য ভাব দেখিতে পান না ; সকলেই সমভাবে, সকলের প্রতিই সম ভালবাসা । সকলেই ভাবেন,—কৃষ্ণ তাঁহাকেই সর্বাপেক্ষা অধিক ভাল বাসেন ! এমন সুন্দর দৃশ্য এ সংসারে আর কি আছে ? একজনকে ভালবাসিতে পারা যায়, একজনের জন্ত আত্মহারা হইলেও হইতে পারা যায়, রাখার মত ভালবাসাও সম্ভব ; কিন্তু একজন নয়, দুই জন নয়, শতজন নয়, সহস্র জন নয়, সকলকেই সমান ভালবাসা, সকলের জন্তই সমভাবে আত্মহারা হওয়া কি সম্ভব ? ইহা যে কল্পনারও অতীত ; কিন্তু কৃষ্ণের জীবনে এই অতুলনীয় দৃশ্যই আমরা দেখিতে পাই ।

কৃষ্ণ কি সকলের জন্তই আত্মহারা হইয়া ছিলেন ? অবশ্যই হইয়া ছিলেন, নতুবা গোপবালাগণ এত সুখী হইবে কেন ?

তঁাহারা তঁাহার জন্ত আত্মহারা, তিনি তঁাহাদের জন্ত আত্মহারা না হইলে তঁাহাদের প্রাণে কখনই সন্তোষ জন্মিতে পারে না । আমি বাহাকে ভালবাসি, সে আমাকে আমার অপেক্ষা অধিক ভাল না বাসিলে, আমার প্রাণে সন্তোষ জন্মে না, সুখ হয় না, শান্তি থাকে না । গোপিনীগণ কৃষ্ণকে ভাল বাসিয়া সন্তোষ, সুখ ও শান্তিলাভ করিয়াছিলেন ; সুতরাং বলিতে হয়, তঁাহাদের অপেক্ষা কৃষ্ণের প্রেম অধিক । এক জন নয়, দুই জন নয়, শত সহস্রের জন্ত সমগময়ে আত্মহারা ! এ দৃশ্য এ জগতে আর নাই !

কেবল ইহাই নহে, কৃষ্ণের প্রেমে স্বার্থ নাই । সকলের জন্ত কৃষ্ণ, দশ জনের জন্ত স্ত্রীগোবিন্দ, পোকুলের নর নারী—আবাল বৃদ্ধ বনিতা—সকলের জন্ত মুরারীমোহন বান্দাবনমোহন শ্যাম ; পরেরই জন্ত তাহার প্রাণ, শোড়শত গোপিনী সেবায় তঁাহার জীবন নিযুক্ত ! তঁাহার অতুলনীর স্বার্থ শূন্য প্রেমের ছায়ার আসিয়া গোকুলের নর নারী স্বার্থ একেবারে ভুলিয়া গিয়াছিল ; তাহাই গোপগন স্ত্রী কন্যা ভগিনী ছাড়িয়া দিয়া ক্রেশানুভব করে নাই ; তাহাই বাখালগণ কৃষ্ণকে পাইয়া আত্মীয় পজন সকলকে ভুলিয়া ছিল ? কেবল ইহাই নহে, গোপিনীগণ সকলই কৃষ্ণ-প্রেমে আত্মহারা, লোকলাজ ভয় না করিয়া বলকের ডালি মাথায় ধরিয়া, তাহারা কৃষ্ণ প্রেম সাগরে ঝাঁপ দিয়াছিলেন । কিন্তু নিজের জন্ত নহে, ক্রমে তঁাহাদের হৃদয়ে প্রেম এতই স্বার্থ শূন্য হইয়া ছিল যে তঁাহারা কৃষ্ণ সহ রাধার মিলন করিয়াই অভূতপূর্ব সুখানুভব করিতেন । রমণী সতিনীর নামে শিহরিয়া উঠে, স্ত্রী কন্যা ভগিনী কুলটা হইলে আমরা একেবারে ক্ষিপ্ত হইয়া

বাই, কিন্তু সধীগণের হৃদয়ে স্বার্থ একেবারে নাই, স্বার্থ শূন্য কৃষ্ণ প্রেমের সমীপবর্তিনী হইয়া গোপিনীগণ রাধার সহিত কৃষ্ণের সম্মিলন করাইয়াই সুখী । এমন স্থলর দৃষ্টাই বা আর এ সংসারে কোথায় আছে ?

রাধার প্রেম অসীম অনন্ত, কিন্তু সে প্রেমে বেগ আছে, চাকল্য আছে, গতি আছে, সুখ দুঃখ দুই আছে ; কিন্তু কৃষ্ণ প্রেমে তাহার কিছুই নাই । কৃষ্ণ প্রেম প্রশান্ত সাগরের ত্রায়, তাহাতে বেগ নাই, গতি নাই, চাকল্য নাই, সুখ দুঃখ কিছুই নাই । রাধা প্রেমে কাঁদিয়াছেন ও হাসিয়াছেন ; কৃষ্ণ প্রেম করিয়া কাঁদেন নাই, হাসেনও নাই ; তাঁহার প্রেম অচল, অটল, অতুলনীয়, অসীম ও অনন্ত ।

কৃষ্ণের প্রেমে সুখ দুঃখ নাই, কেবলই আনন্দ । সে আনন্দের বর্ণনা হয় না । সে আনন্দ আমরা কখনও উপলব্ধি করি নাই, কল্পনাও করিতে পারি না, স্মৃতরাং সে আনন্দ যে কি, তাহা আমরা কিরূপে বুঝিব ? তবে এই পর্য্যন্ত দেখিতে পাই ; এ সংসারে প্রেম করিয়া সকলকেই চক্ষুর জল ফেলিতে হইয়াছে ; কেবল শ্রীকৃষ্ণই প্রেম করিয়া কাঁদেন নাই ! একজন, দুইজন নয়, সমস্ত পোকুলের গোপিনীর সহিত প্রেম করিয়াও কোন দিন এক বিন্দু চক্ষুর জল ফেলেন নাই ।

মানুষের হৃদয়স্থ সুখের তৃষ্ণা নিবারণ করিবার জল প্রেম, কিন্তু প্রেমে সুখ দুঃখ দুই হয় ; ভগবান কিরূপে প্রেম হইতে কেবলই আনন্দ জন্মে, কিরূপে প্রেম করিলে প্রাণের তৃষ্ণা নিবারণ হয়, তাহাই মানবকে শিক্ষা দিবার জন্য ভাবব্রাহ্মে কৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন । যদি এ সংসারে প্রেম লাভ করিয়া,

প্রাণের তৃষ্ণা নিবারণ করিয়া, চির আনন্দ উপলব্ধি করিবার ইচ্ছা থাকে, তবে কৃষ্ণ ভিন্ন আর অন্য গতি নাই। শ্রীকৃষ্ণই ইহার একমাত্র উপায়, একমাত্র দৃষ্টান্ত, একমাত্র পথ। কৃষ্ণ যে রূপ প্রেম করিয়া ছিলেন, সমভাবে সকলে আনুহারা হইয়া ছিলেন, তাঁহার প্রেমে যেমন স্বার্থ ছিল না, তাঁহার প্রেমে যেমন সুখ হুঃখ কিছুই নাই, তাহাই কর ;—নতুবা প্রাণের তৃষ্ণা নিবারণের আর দ্বিগুণ নাই ; সুখী হইবার আর অন্য উপায় নাই।

এই তো শ্রীকৃষ্ণ ; এইতো বৃন্দাবনের মোহন মুরারীধারী বক্সিম শ্রাম, এইতো গোপ বালার মনমোহন, রাধার প্রাণ-মন-হরণ বাঁকা মদনমোহন ! ইনি যদি ভগবানের অবতার না হয়েন, তবে ভগবানের অবতার এ সংসারে আর নাই, হইতেও পারে না। প্রেমই ব্রহ্ম, কৃষ্ণই জীবন্ত প্রেম। রাধা পূর্ণ অনুভূতি,—রাধা প্রেম সানরের পূর্ণ সলিলা নদী ;—কিন্তু কৃষ্ণ প্রেম সমুদ্র। কৃষ্ণই প্রেম, প্রেমই কৃষ্ণ। আর প্রেমই ব্রহ্ম, ব্রহ্মই কৃষ্ণ।

আমরা গৃহে গৃহে মন্দিরে মন্দিরে এই অতুলনীয় প্রেম-মূর্তি শ্রীকৃষ্ণের পূজা করি, ধ্যান, ধারণা ও স্তব করি। কৃষ্ণ-মূর্তি সম্মুখে রাখিয়া সর্বদা কৃষ্ণ-প্রেম লাভের প্রয়াস পাই। সুখী হইবার তৃষ্ণা যদি মানবের ধর্ম্য হয়, আর প্রেমই যদি সেই তৃষ্ণার জল হয়, তবে কৃষ্ণ প্রেমই সেই জল। ইহা পান করাই মানব বাস্তবেরই ধর্ম্য ; ইহা ব্যতীত আর ধর্ম্য নাই, হইতেও পারে না।

কাষ্ঠ প্রস্তর নিম্নিত যে সুন্দর মূর্তি মন্দিরে মন্দিরে আমরা দেখিতে পাই, সেই স্থূল মূর্তি শ্রীকৃষ্ণ নহেন। তাহা যদি

হইল, তাহা হইলে মন্দিরে না গেলে আমরা শ্রীকৃষ্ণকে দেখিতে পাইতাম না । সেই মূর্তি কেবল শ্রীকৃষ্ণের স্থূল কাল্পনিক দেহ মাত্র । যে শ্রীকৃষ্ণকে আমরা সকলেই প্রেমের পূর্ণ বিকাশ বলিয়া স্ব স্ব হৃদয়ে ধারণা করি, তিনিই শ্রীকৃষ্ণ, তিনিই ভগবানের অবতার । যে শ্রীকৃষ্ণ মূর্তি, তাব ও প্রেম শত সহস্র সাধু, মহাত্মা ও কবির সাহায্যে চিত্রিত হইয়া আমাদের মানসপর্শে অঙ্কিত হইয়াছে, সেই মানসপর্শস্থিত ভাবময়ী মূর্তিই শ্রীকৃষ্ণ, আর সেই শ্রীকৃষ্ণই ভগবানের অবতার ।

যদি এই রূপই শ্রীকৃষ্ণ হইত, যদি শ্রীকৃষ্ণ মানব জীবনের প্রেম প্রদর্শক ভাবময়ী ঈশ্বরের মূর্তি হইত, তবে এরূপ মূর্তি তো সকল জাতিরও সকল ধর্ম্মাবলম্বী সকলের মনেই পিরাক্ষিত আছে । ইহার জগৎ নন্দবোধের পুত্র, গোকুলের গোপিকা বৃন্দাবন প্রভৃতি গল্পের প্রয়োজনীয়তা কি ! মানুষ মনুষ্যমূর্তি ভিন্ন,—কুড়ভাব ভিন্ন,—কেবলই মৃদ্ধ আধ্যাত্মিক ভাব উপলব্ধি করিতে পারে না ; কিছু ভাবিতে হইলে মানব মনে একটা আকার আসিয়া পড়ে । পূর্ণ প্রেমিকের ভাবনা ভাবিতে গেলে, সেই সঙ্গে সঙ্গে একটা পরম সুন্দর মূর্তি মনে উদ্ভূত হয় । শ্রীকৃষ্ণের ভায় মূর্তি আর একটাও নাই, সুতরাং প্রেমের মূর্তি ভাবিতে হইলে এই মূর্তিই শ্রেষ্ঠ ।

প্রেমকার্য্যমীশ হইয়া পূর্ণ প্রেমের পথ দেখাইতেছেন, এরূপ ধারণা করিতে গেলে, একজন প্রেমিক ও অপর কতকগুলি প্রেমিক প্রেমিকার ভাব মনে ধারণা না করিলে প্রেমের কার্য্য উপলব্ধি করিতে পারা যায় না । এক জনকে একজন ভালবাসিতেছেন, এরূপ ভাবনা না করিলে প্রেমের বিকাশ

বুঝিতে পারা যায় না । সেই জন্তই প্রেমের একটা জীবন কল্পনা করা বা ধারণা করা আবশ্যক । শ্রীকৃষ্ণের জীবনের জ্ঞান প্রেম পূর্ণ জীবন এ সংসারে আর কাহারও নাই, সুতরাং শ্রীকৃষ্ণই এ বিষয়ে শ্রেষ্ঠতম চিত্র । আমরা দেখাইয়াছি, সাধু মহাত্মা ও কবিগণ কর্তৃক শ্রীকৃষ্ণ মূর্তি গঠিত, সুতরাং ভগবানের পূর্ণ প্রেমের ইহা বিকাশ ও অন্তর । এতদ্ব্যতীত পূর্ণ প্রেমের অন্য চিত্র যদি থাকে, তবে দেখাইয়া দিলে শ্রীকৃষ্ণকে আমরা আর ভগবানের বিকাশ ও অবতার বলিতে সাহসী হইব না ।

ভগবান মানব মনে সুখের তৃষ্ণা দিয়াছেন, সেই তৃষ্ণা নিবারণের জন্ত প্রেম দিয়াছেন ; সেই প্রেম সুখ পান করিয়া কিরূপে সুখের তৃষ্ণা নিবারণ করিতে হয়, তাহাই তিনি দেখাইয়া দিবার জন্ত, তাহাই তিনি শিক্ষা দিবার জন্ত সৰ্ব্বদা মানব হৃদয়ে ভাবরূপে (ideal) ভাবে বিরাজ করিতেছেন । কি সম্ভা, কি অসম্ভা, কি শিক্ষিত, কি অশিক্ষিত, কি পণ্ডিত, কি মুর্থ,—সকলেরই হৃদয়ে সকল বিষয়ের একটা করিয়া উচ্চতম ভাব (ideal) আছে । যে কখন সমুদ্র দেখে নাই, কেবল মাএ নাম শুনিয়াছে, তাহারও হৃদয়ে একটা সমুদ্রের ভাব আছে । কোন বিষয়ের অস্তিত্বের জ্ঞান হইলেই, হৃদয়ে সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার একটা ভাব জন্মে । মানব হৃদয়ে প্রেমেরও ঠিক এইরূপ আইডিয়াল (ভাব) আছে । এমন মানুষ কেহই নাই, যাহার হৃদয়ে ভালবাসা নাই ; এমন নরনারী সংসারে কেহই হইতে পারেন না,—যাহার হৃদয়ে প্রেমের (ভালবাসা) বীজ একেবারেই নাই । যদি ইহাই প্রকৃত হয়, তাহা হইলে সকলেরই মনে প্রেমের একটা ভাব

(ideal) আছে। সেই আইডিয়াল পরিস্ফুট বা বিকাশিত করিবার জন্য বাহ্যিক কোন জবোর আবশ্যক;—যেমন মানুষের মনে স্মরণ শক্তি আছে, কিন্তু সেই স্মরণ শক্তি চর্চার বৃদ্ধি পায়, সেইরূপ মানব হৃদয়ে প্রেমের যে ভাব বা আইডিয়াল আছে, তাহা ক্রমে দৃষ্টান্ত, উচ্চ হইতে উচ্চতম দৃষ্টান্ত, দর্শনে সাধু মহাত্মা কবিগণের বাক্যে পরিস্ফুট হইয়া থাকে। আমাদের সকলেরই হৃদয়ে যে প্রেমের আইডিয়াল আছে, কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি খৃষ্টিয়ান সকলের হৃদয়েই যে প্রেমের আইডিয়াল আছে, সেই আইডিয়াল মত হইতে পরিলেই প্রেমিক হইতে পারা যায়। কিন্তু আইডিয়াল থাকিলে সেই আইডিয়াল অনুসারে কাজ করিতে পারা যায় না। আইডিয়াল যদি আমাদের মত হস্তপদবিশিষ্ট হইয়া কাজ করেন, তবেই কতকটা সেই দৃষ্টান্ত দেখিয়া আমরা সেইরূপ হইতে পারি। তাহাই ভগবান সাধু মহাত্মা ও কবিগণের কর্তে উপবিষ্ট হইয়া তাঁহাদের সাহায্যে অতি ধীরে ধীরে ভাবব্রাহ্ম্যে আকার ধারণ করিয়া পূর্ণপ্রেমিক কাহাকে বলে ও পূর্ণ প্রেমিক হইলে কি করিতে হয়, তাহা দেখাইয়া দিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণই এইরূপ পূর্ণ প্রেমিকের উচ্চতম আইডিয়াল, তোমার আমার সকলের হৃদয়ে শ্রীকৃষ্ণ সর্বদা বিরাজ করিতেছেন। আমরা শ্রীকৃষ্ণকে হৃদয়ে পাইয়াও তাঁহাকে বুঝিতে পারি না, তাঁহাকে দেখিতে পাই না। তাহাই ভগবান তাঁহার অন্তিম জগতে দেখাইবার জন্য শ্রীকৃষ্ণরূপে গোকুলে অবতারণ হইয়াছেন। গোকুলে শ্রীকৃষ্ণ জন্মিয়া থাকেন, ভালই; না জন্মিয়া থাকেন, তাহাতেও কোন ক্ষতি নাই। কারণ গোকুলের শ্রীকৃষ্ণ আর নাই, তিনি

জ্ঞানসতীর্থে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। আমরা যে শ্রীকৃষ্ণের পূজা করি, তিনি অনন্ত কাল হইতে জীবিত রহিয়াছেন, অনন্ত কাল পর্যন্ত জীবিত থাকিবেন। তিনি ভাবরাজ্যের ছবি, তিনি অনন্ত আকাশের ন্যায় অনন্তরূপে আমাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। এই কৃষ্ণই—কেবল এই অনন্ত প্রেমরূপী শ্রীকৃষ্ণই—অবতার। অন্য অবতার মানি না, মানিতে পারি না। অপরূপ অবতার হয় না,—হইতেও পারে না।

অমরা দেখিয়াছি, কৃষ্ণ প্রেম ছিল। আমরা ইশাও দেখিয়াছি যে কৃষ্ণের প্রেম স্বার্থ ছিল না, কৃষ্ণের প্রেম বহু বিস্তৃত, অসীম, অনন্ত। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তিনি কি “প্রেম” ছিলেন? প্রেম একটা শক্তি! যেমন মাধ্যাকর্ষণ একটা জড় জগতের শক্তি, প্রেমও ঠিক সেইরূপ আধ্যাত্মিক জগতের একটা শক্তি। যে শক্তির বলে সমস্ত জগতের জীব সমস্ত জগতের ভীষের সহিত আকৃষ্ট হইয়া নানা কার্য্য করিতেছে, যে শক্তি হৃদয়ে থাকায় আমরা সমস্ত প্রকার সুখ দুঃখ অনুভব করিতেছি, যে শক্তির বলে জীব-জগত পরিদূর্ণ্যমান হইতেছে, প্রেম সেই অসীম, অনন্ত, অজ্ঞেয় শক্তি।

এই শক্তির কার্য্যমাত্র আমরা দেখিতে পাই। প্রকৃতি অনুসারে কাহারও হৃদয়ে ইহার কার্য্য অধিক দেখি, কাহারও হৃদয়ে অল্প দেখি; তোমাতে আমাতে অল্প দেখি, শ্রীমতী রাধায় অসীম অনন্ত দেখিয়াছি। প্রেম-শক্তির কার্য্য দেখিতে পাই, প্রেমরূপী শক্তিকে দেখিতে পাই না। কারণ সেই শক্তিই ব্রহ্ম।

শ্রীগবিন্দে প্রেমের কার্য হইয়াছে,—না, তিনি স্বয়ংই সেই প্রেম শক্তি ? যদি তাঁহাতে কেবল মাত্র প্রেমের কার্য হইত, তাহা হইলে সে কার্য অনন্ত, অসীম পূর্ণ হইলেও তাঁহাকে আমরা ভগবানের অবতার বলিতাম না। কার্য শক্তি নহে, শক্তির সঞ্চালনের নামই কার্য। শক্তি সঞ্চালিত হইলেই আমরা একটা কার্য দেখিতে পাই, কিন্তু কার্য বাধ দিলেও একটা শক্তির অস্তিত্ব থাকে। আমরা কখনও কার্যশূন্য শক্তি দেখি নাই, তাহাই কার্যকে বাধিয়া শক্তির অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে পারি না। কার্য বাধ দিয়া যদি কোন শক্তি থাকে, তবে তাহাই ভগবান। আর যাহাতে সেই ভাব নাই, তাঁহাকে ভগবানের অবতারও বলিতে পারি না। গোকুলের শ্রামে কি তাহাই ছিল ?

ছিল, নতুবা তিনি অবতার নহেন। তিনি পূর্ণ প্রেম-শক্তি। তিনি শক্তিই মাত্র। শক্তি ভিন্ন সেই শক্তির কার্য তাঁহাতে ছিল না। তিনি প্রেম করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রেমের কার্য তাঁহার হৃদয়ে আমরা কি কিছু দেখিতে পাই ? শৈশব হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত তাঁহার চক্ষে এক বিন্দু জল দেখি নাই। পৃথিবীতে এ পর্য্যন্ত যত লোক জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের সকলকেই কোন না কোন সময়ে কাঁদিতে হইয়াছে। এক বিন্দুও চক্ষের জল কেলেন নাই, এমন লোক আর এক জনও দেখিতে পাওয়া যায় না ; কেবল তিনিই কখন চক্ষের জল কেলেন নাই। ইহাতে স্পষ্টই বোধ হয় যে তাঁহার হৃদয়ে কখন কোনরূপ বেগ বা চাঞ্চল্য বা কার্য হয় নাই। প্রেমের কার্যেই সুখ ও দুঃখের উপলব্ধি। প্রেমের কার্য হৃদয়ে হইলেই

হৃদয়ে আলোড়ন দেখিতে পাওয়া যায়, যেখানে যত আলোড়ন, সেইখানে প্রেমের তত উদয় ও উদ্দীপনা । রাধার হৃদয়ে তাহাই এত হাসি ও কান্না । কিন্তু কৃষ্ণে তাহার কিছুই নাই, কৃষ্ণ হৃদয়ে যে প্রেম আছে বা কখনও ছিল, তাহা বোধ হয় না ।

শ্রীকৃষ্ণে প্রেমের কার্য্য কিছুই ছিল না । তাঁহাতে প্রেমের শক্তি মাত্র দেখিতে পাওয়া যায় ; তাহাই তিনি পরম যোগী । প্রেম হইতে, প্রেমের বেগ, চাকল্য ও গতি দূর করিতে পারিলেই, কেবল মাত্র প্রেমের শক্তি বা প্রেমরূপী শক্তিই বিরাজ করে, তাহাতে সুখ দুঃখ কিছুই থাকে না । কেবল প্রেমের অস্তিত্বই থাকে । এই অস্তিত্বই যে আনন্দ, সে বিসয়ে কোনই সন্দেহ নাই । আনন্দ আমরা পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি, আনন্দই ব্রহ্ম ।

কৃষ্ণ পরম যোগী । হৃদয় ও মনের উপর তাঁহার অসীম আধিপত্য । তিনি সংসারে থাকিয়া সংসারের প্রেমরঞ্জে মাতিয়াও পরম যোগী । তাঁহার হৃদয়ে মুহূর্তের জ্ঞান বিন্দু পরিমাণেও দাগ পড়ে না । যিনি সংসারে থাকিয়া এক বিন্দু চক্ষের জল নিক্ষেপ করেন নাই, তাঁহার ত্রায় যোগী কে ?

বশোদা কৃষ্ণের জ্ঞান পাগল, কৃষ্ণ বশোদাকে সম্ভষ্ট করিবার জ্ঞান চেপ্টা পাইতেন বটে, কিন্তু তিনি যে বশোদার জ্ঞান বিন্দু মাত্র ভাবিতেন, ইহা তো বোধ হয় না । বশোদার মৃত্যু হইলে তিনি যে এক বিন্দু চক্ষের জল ফেলিতেন, এরূপ তাঁহার কার্য্য কলাপ দেখিয়া বোধ হয় না । রাখাল বালকগণ তাঁহার জ্ঞান পাগল, কিন্তু রাখাল বালকগণের জ্ঞান তাঁহার যে হৃদয়ে বিন্দু মাত্র আকর্ষণ ছিল, ভাবনা ছিল, ব্যাকুলতা ছিল, তাহা তো বোধ হয় না । গোকুলের গোপিনীগণ তাঁহার জ্ঞান উদ্ভাদিনী,

শ্রীমতী রাধা তাঁহার জন্ত ক্রিষ্টা ; কৃষ্ণ তাঁহাদিগকে সজ্জ্ব রাধিনার জন্ত প্রয়াস পাইতেন বটে, কিন্তু তাঁহার হৃদয়ে তাঁহাদের জন্ত যে কোনরূপ ব্যাকুলতা ছিল, তাহার চিহ্ন আমরা কিছুই দেখিতে পাই না । যদি তিনি প্রেমে মজ্জিতেন, যদি তিনি রাধার মত প্রেমে পাগল হইতেন, তাহা হইলে তিনি কখনই গোকুলের গোপিনীগণকে ত্যাগ করিয়া মথুরায় গিয়া রাজ্য হইয়া ব্রজের খেলা ভুলিতে পারিতেন না । সাধারণ লোকের ভ্রাস, তাঁহার হৃদয় হইলে. তিনি অত প্রেম করিয়া কখন ও সে প্রেম একেবারে ভুলিতে পারিতেন না । তাঁহাতে মায়া বা কামনা একেবারেই ছিল না । কামনা থাকিলে, সে কামনা সাধনা ব্যতীত আর কিছুতেই যায় না । তাঁহার বৃন্দাবনলীলায় পূর্ণ কামনার বিকাশ । তিনি পরম যোগী না হইলে, সেই পূর্ণ কামনা বিস্মৃত হইয়া কিরূপে মথুরায় গিয়া সকল কামনা পরিত্যাগ করিয়া রাজকাৰ্য্যে মাতিলেন ? তাঁহার মায়ায় সকলে মুগ্ধ, তাঁহার ভালবাসায় সকলে পাগল, কিন্তু তাঁহার হৃদয়ে মায়া থাকিলে তিনি মা যশোদাকে ভুলিতে পারিতেন না, ভালবাসা থাকিলে সোদরসম রাখাল বালকগণকে বিস্মৃত হইতেন না ।

তিনি পরম যোগী, অদ্বিতীয় যোগী । তাঁহার হৃদয়ে শক্তি বিশেষের উৎকর্ষতা সাধন হইয়াছে, তাঁহার উপর সেই শক্তির কার্য্য আর হয় না । তাঁহার হৃদয়স্থ শক্তি অপর হৃদয়ে কার্য্য করে ।* প্রথমে শক্তির কার্য্যই দেখিতে পাই, ক্রমে শক্তি যত উৎকর্ষতা লাভ করে, তত তাহার কার্য্য নিজ হৃদয়ে আর হয় না ; সেই শক্তির কার্য্য চতুঃপার্শ্বস্থ বস্তুর উপর হয়, সুতরাং এরূপ ব্যক্তি ক্রমে পরম যোগী হইবেন । তাঁহার শক্তি তাঁহার

উপর আর কোন কার্য করিতে সক্ষম হয় না ; তিনি অচল, অটল, পরিত্যক্তসমান, সদানন্দে বিরাজ করেন ।

শ্রীচক্ষুকে আমরা ঠিক এইরূপ যোগীই দেখিতে পাই । তাঁহার হৃদয়ন্ত প্রেমশক্তি অপর হৃদয়কে উন্মত্ত করিত, কিন্তু তাঁহাকে পারিত না । তিনি অচল, অটল, পরিত্যক্তসমান সদাই দণ্ডায়মান । কেবল যে ব্রজের খেলা তিনি ভুলিয়া ছিলেন বলিয়াই তাঁহাকে যোগী বলিতেছি, এরূপ নহে । আমরা তাঁহার জীবনে কখনও অ'লোড়ন দেখি নাই, সে হৃদয়ে কখনও যে চাপল্য ঘটয়াছে তাহাও আমরা কখন লক্ষ্য করি নাই । যখন প্রভাসতীর্থে তাঁহার চক্ষের উপর তাঁহার আত্মীয় স্বজন, প্রিয়জন, সকলে আত্মকলহে একে একে নিধন প্রাপ্ত হইতে আরম্ভ হইলেন, তখনও তিনি অচল, অটল, বিদুমাত্রও বিচলিত হইলেন না । তাঁহার চক্ষের উপর সংসারের সকল প্রিয় আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব, একে একে নিহত হইতেছেন, সেই সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার আত্মীয়া রমনীগণ, তাঁহার ভগিনী, কন্যা, প্রভৃতি সকলেই বিধবা হইতেছেন, অথচ তিনি অচল, অটল । তিনি জানিতেন যে প্রভাসতীর্থে যত্বংশ সমূলে নিমূল হইবে, সঙ্গে সঙ্গে গাখুঁয়ায়, দ্বারকায়, গোকুলে, ক্রন্দনের রোল উঠিবে, তিনি এ সকল জানিয়া শুনিয়াও একবার এক মুহূর্তের জন্তও বিচলিত হইলেন না । তিনি যত্বংশ রক্ষা করিতে পারিতেন কিনা, সে বিষয়ের উল্লেখের প্রয়োজন নাই । তিনি পারেন আর নাই পারেন, তিনি পরম যোগী যোগেশ্বর না হইলে, চক্ষের উপর আত্মীয় স্বজনের এরূপ নিধন দেখিয়া, কখনই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন না । অন্ততঃ এ বিপদ দিটাইবার জন্ত একবারও চেষ্টা করিতেন ।

না, তিনি তাহার কিছুই করিলেন না, চক্ষুর উপর যদ্বংশ শঃংশ হইয়া গেল। তিনি সেই সুন্দর প্রভাস নরশোণিতে প্লাবিত দেখিয়া এক বিন্দুও চক্ষের জল ফেলিলেন না, নির্বিবাদে অস্ত্র গমন করিয়া বৃক্ষতলে শয়ন করিয়া নিদ্রা যাইলেন। সংসার ভস্মীভূত হইয়া গেলেও তিনি নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা যাইতেন, যদ্বংশ তো তাহার কিছুই নহে। একপ অচল, অটল যোগী এ সংসারে আর কখনও কি কেহ দেখিয়াছেন? আবার এই অচল, অটল পুরুষশ্রেষ্ঠ অপর কেহ নহেন, প্রেমের পূর্ণ উৎস, পোকুলের গোপবালাগণের মনমোহন বন্ধিম শ্যাম। তাহার মন স্ত্রীলোকের অপেক্ষাও কোমল বলিয়া বোধ হয়, সেই আবার এত কঠিন, এত পর্কিত সমান অচল, অটল! যেখানে দুইটী সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির একত্র সমাবেশ দেখিতে পাই, যেখানে অন্ধকার ও আলোক সমভাবে একত্রে বিরাজ করে, বাহাতে দুইটী সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির শক্তি (two contrary forces) সমভাবে এক সময়ে কার্য্য করে, সেই শক্তিই ভগবানের শক্তি,—তিনিই ভগবান। যে কোমল, তাহাকে আমরা কোমলই দেখিতে পাই; কোমল সময়ে কঠিন হইতে পারে, কিন্তু কোমলত্ব ও কঠিনত্ব এক সময়ে হওয়া আমাদের নিকট আশ্চর্য্য বলিয়া বোধ হয়। কেবল ভগবানেই একপ ভাব হওয়া সম্ভব, কারণ কোমলত্ব ও কঠিনত্ব একত্র না থাকিলে সম্পূর্ণতা রক্ষা হয় না। ভগবান যদি সম্পূর্ণ হইয়েন, তবে তাহাতেই কেবল দুইটী বিভিন্ন প্রকৃতির শক্তির সমাবেশ ও নিকশ সম্ভব। বাহাতে যত এইরূপ ভাব আমরা দেখিতে পাই, তাহাতেই তত আধ্যাত্মিকতা ও ভগবানত্ব বুঝিতে

হইবে। শ্রীকৃষ্ণে আমরা এ ভাব ধরুপ দেখিতে পাই
সে রূপ আর কোন সাধু বা মহাত্মাতে দেখি নাই। যিনি
অতি কোমল তাঁহাকে আমরা ভাল বলিয়া পূজা করি,
যিনি অতি কঠিন, তাঁহাকে আমরা হৃদয়ে হৃদয়ে ভয় করি ;
কিন্তু কোমলত্ব ও কঠিনত্ব এক সময়ে একত্রে আমরা মনুষ্যজীবনে
দেখিতে পাই না। যিনি তাহা হইবেন, তিনিই ভগবান।
শ্রীকৃষ্ণে এই ভাব সম্পূর্ণ বিদ্যমান। তাহাই তিনি ভগবানের
অবতার।

যদি কেহ বধেন যে কৃষ্ণে দয়া, মায়া, স্নেহ, মমতা কিছুই
ছিল না, তিনি পাষাণ ভিন্ন আর কিছুই নহেন ; তাহা হইলে
কোন শক্তির বলে তিনি সকলকে প্রেমে মাতাইয়া ছিলেন ?
কেবল যে কোমলহৃদয়া মা বশোদাকে, সরলপ্রকৃতি প্রাখাল
বালকগণকে ও প্রেমপ্রবণ গোপিনীগণকে তিনি মুগ্ধ করিয়া
ছিলেন, এরূপ নহে ; তাঁহার হৃদয়স্থ প্রেম অসীম, অনন্ত
শক্তি রূপে তাঁহাতে বিরাজ করিত।

তিনি সামান্ত গোপগৃহপালিত সামান্য শোকের সম্মান বহিত
নহেন। তাঁহার সৈন্ত সমস্ত কিছুই ছিল না, তাঁহার বন্ধু বান্ধব
গোষ্ঠের রাখালগণ, তাঁহার অস্ত্রের মধ্যে তাঁহার বাণী। যিনি
বিজ্ঞানপূর্ণ পাঠ করেন নাই, শিক্ষা কাহাকে বলে জানিতেন না ;
যিনি বাণ্যে রাখাল বালকের সহিত গুরু চরাইয়াছেন, ঘোবনে
গোপিকগণের সহিত রঙ্গ করিয়াছেন, তিনি কোন শক্তির
বলে কংশ রাজার সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলেন ? কেবল
ইহাই নহে। তিনি কিরূপে দ্বারকায় রাজা হইয়া বসিলেন ?
ইহাতেও আশ্চর্য্যাবিষ্ট হইবার কিছুই নাই,—বরং এরূপ

হওয়াও কোনরূপে সম্ভব । সমাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর, সমস্ত ভারতের একছত্রধারী মহা সংগ্রামশীল কুরু পাণ্ডবগণ কোন শক্তির বলে তাঁহার শরণাগত হইয়াছিলেন ? শ্রীকৃষ্ণ কখন ও যুদ্ধ করিয়া নিজ শোণ্যবিধ্য দেখান নাই । ভীষ্ম, কর্ণ, দ্রোণ, ভীম, অর্জুন প্রভৃতি মহা মহা যোদ্ধাগণ তাঁহার কোন শক্তিতে তাঁহার দামানুদাস হইয়া ছিলেন ? বাহার সৈন্য নাই, সামন্ত নাই, বাহ্যিক শিক্ষা নাই, সাধনা নাই, বাহার অস্ত্রের মধ্যে বাঁশী, শিক্ষার মধ্যে বৃন্দাবনে রাস, দোল, ছোলিখেলা,—তিনি কোন শক্তিতে সকলের স্রোষ্ট পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন ? কই, তিনি বাহুবলে কাহাকেও পবাত্ত করিয়া দামানুদাস করেন নাই, তিনি অসাধারণ যোগবলে কাহাকেও বশীভূত করেন নাই, অথচ সকলেই তাঁহার দাস,—ছত্রধারী সম্রাট্, দ্বিপ্রীজয়ী বীর, মহা চতুর রাজনৈতিক,—নানা গভীর শাস্ত্রে মহা পাণ্ডিত হইতে কুটীরবাসী ভিক্ষুক পর্য্যন্ত সকলেই শ্রীকৃষ্ণের দামানুদাস ।

কেন, তাঁহাতে কি শক্তি ছিল, বাহার বলে তিনি সমস্ত ভগতকে বশীভূত করিয়াছিলেন ? তাঁহাতে এমন কি ছিল যে তাঁহার নিকট যে আসিত সেই তাঁহাকে ভাল বাসিত ? তিনি প্রেম-পূর্ণ ; তাহাই সেই প্রেমের বলে সমস্ত ভারত, রাজ্য হইতে প্রজা, সকলেই তাঁহার দামানুদাস হইয়া পড়িয়াছিলেন । ভয়াবহ কুরুক্ষেত্রে অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী উপস্থিত, ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ বীরগণ যুদ্ধস্থলে সমবেত ;—এ সাধারণ যুদ্ধ নহে, এ যুদ্ধ-অস্বাধীনে অস্বাধীনে, বন্ধুতে বন্ধুতে, ভাতায় ভাতায় যুদ্ধ ; ওরূপ এক দিনে শিষ্য অন্তদিকে, পুত্র এক দিকে পিতা অন্তদিকে, এতই ভয়ঙ্কর বারোঘণ্টা যুদ্ধে যে কাহারই আর ক্রোধে,

হিংসায়, বিদ্বেষে হিতাহিত জ্ঞান নাই। সকলেই সকলের রক্তপান করিবার জন্য উন্মত্ত। ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞান নাই, গ্নায় অগ্নায় বিচার নাই, আত্মীয়বিগ্রহে কুরু পাণ্ডব উন্মত্ত হইয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে অষ্টাদশ অঙ্গৌহিণী ক্ষেপিয়াছে।

এরূপ যুদ্ধক্ষেত্রে সকলেরই কত সাবধান হইয়া থাকা প্রয়োজন! যেখানে আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব, কাহারও সহিত কাহারও তেদাতেদ জ্ঞান নাই, যেখানে সকলেই সকলের রক্তপান করিবার জন্য ব্যস্ত, যেখানে আত্মরক্ষা করিবার জন্য সকলেরই কত সাবধান থাকা প্রয়োজন, সেই ভয়াবহ যুদ্ধক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণ অস্ত্র গ্রহণ করিলেন না। জীবনে তিনি কখন অস্ত্র গ্রহণ করেন নাই, ভয়াবহ যুদ্ধক্ষেত্রেও তিনি অস্ত্র গ্রহণ করিলেন না। তাহা এমনি কি শক্তি ছিল, যাহার বলে তিনি অস্ত্র চূর্ভেদ ? অষ্টাদশ অঙ্গৌহিণী মধ্যে এমন একজনও কি ছিল না যে তাঁহার হৃদয় লক্ষ করিয়া তাঁর নিশেপ করে, তাঁহার মস্তক লক্ষ করিয়া অসি উত্তোলন করে? যে যুদ্ধে মহারথী ভীষ্ম হইতে সামান্য ক্ষুদ্র সৈনিক পর্য্যন্ত হত আহত হইয়াছিলেন, যে যুদ্ধে এমন কেহই ছিলেন না, যিনি রক্তাক্ত হন নাই, কাহার শরীর হইতে রক্তপাত হয় নাই, সেই যুদ্ধে কেবল শ্রীকৃষ্ণেরই শরীর হইতে এক বিন্দুও রক্তপাত হইল না। তাঁহার দেহেই কেবল অস্ত্রের দাগ পড়িল না। কেন? যে যুদ্ধে বালক অভিমন্যুও বাঁচিলেন না, তাঁহার বাল্যুল্লসিত সরলতাও যেখানে তাঁহাকে রক্ষা করিতে সক্ষম হইল না, সেই ভয়াবহ যুদ্ধে নিরস্ত্র হইয়াও শ্রীকৃষ্ণ আহত হয়েন নাই! কেহ তাঁহার প্রতি অস্ত্র ক্ষেপ করে নাই! কেন? তাঁহাতে কি ছিল,

যাহার বলে পাষাণের মনও গলিয়া গিয়াছিল ? তাঁহাতে কি ছিল, যাহার জগৎ কেহ তাঁহাকে আঘাত করিতে পারে নাই ?

তিনি যে স্বয়ং প্রেম, তিনি যে মূর্তিমন্তী ভালবাসা, তিনি যে সম্মুখে আসিলে প্রেমে হৃদয় আপ্লুত হইয়া যায়, পাষাণসম কঠিন হৃদয়ও দ্রবীভূত হয়,—তাঁহাকে অগ্নাঘাত করিতে প্রাণ চায় না। তাঁহার অগ্নি কোন অলৌকিক ক্ষমতা ছিল কিনা আমরা জানি না। অদৃষ্ট আশ্চর্য্যজনক ঘটনা সকল বিশ্বাস করিতে অনেকের প্রাণ চায় না, প্রয়োজনই বা কি ? তাঁহার শরীরও রক্তমাংসের শরীর, ভগবান যদি রক্ত-মাংস-শরীরধারী হয়েন, তাহা হইলে তাঁহাকেও বাহ্যিক জগতের, জড়জগতের নিয়মের বশীভূত হইতে হয়। এরূপ রক্ত-মাংস-শরীরী শ্রীকৃষ্ণ অলৌকিক ক্ষমতাপারী হইলেও কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে হত না হউন, নিশ্চয়ই এক দিনের জগৎ আহতও হইতেন। অলৌকিক ক্ষমতাপারী মহাত্মা যীশুও ক্রমে বিদ্ধ হইয়াছিলেন, জিউগণের হস্ত হইতে রক্ষা পান নাই। তবে কি গুণে ও কি শক্তির বলে শ্রীকৃষ্ণ অদ্বীত হইয়াও হৃদ্যস্ত হৃদ্যোধন, পাপমতী দুশাসন, উগ্রও অধমার অস্ত্র হইতে রক্ষা পাইলেন ? ভালবাসা ভিন্ন এ শক্তি আর কোন শক্তিই হইতে পারে না। ভালবাসার বলে বনের পশুও বশীভূত হয়, সিংহ ব্যাঘ্রও দংশনে বিমুগ্ধ হয় ! কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধস্থিত উন্নত কোরবসেনা অনিচ্ছাসত্যেও শ্রীকৃষ্ণের প্রেমে মুগ্ধ, তাঁহার প্রতি তীর লক্ষ করিতে, তাঁহাকে অগ্নাঘাত করিতে, তাহাদের ইচ্ছা হইলেও প্রাণ ধরিয়া পারে না। কৃষ্ণ তাহা জানিতেন, তাহাই তিনি কুরুক্ষেত্রে অস্ত্র গ্রহণ করেন নাই, করিবার আবশ্যকই বা কি ।

কুরু পাণ্ডব উভয়েই তাঁহাকে পাইবার জন্ত ব্যস্ত,—কেবল তাঁহাকে, সেই নিরস্ত্র শ্রীকৃষ্ণকে, পাইবার জন্তই ব্যস্ত । যিনি যুদ্ধ করিবেন না, তাঁহাকে পাইবার জন্ত উভয় পক্ষে এত ব্যগ্র কেন ? শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার নারায়ণী সেনা সমস্তই দুর্যোধনকে দিয়া নিরস্ত্র পাণ্ডব পক্ষ গ্রহণ করিয়া, যুদ্ধের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন, তাহাতেই পাণ্ডবগণ দুর্যোধন অপেক্ষা সৈন্য, সামন্ত সেনাপতি ও অর্থে দুর্বল হইয়াও যুদ্ধে বিজয়ী হইলেন;—কারণ তিনি প্রেম-শক্তি । অর্জুনের রথে তাঁহাকে দেখিয়া পাছে তাঁহার সেই অঙ্গে অস্ত্রাঘাত হয়, এই বলিয়া কেহ অর্জুনের প্রতি অস্ত্রাঘাত করিতে সাহস পান নাই । তিনি যুদ্ধের যে স্থলে উপস্থিত হইলেন, পাছে তাঁহার দেহে অস্ত্রাঘাত হয়, এই ভয়ে অনেকেরই সেই স্থান পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন ; এমন প্রেমের দৃশ্য এ সংসারে আর কি কোথাও আছে ? উন্নত বক্রপিপাসু কোরবসেনা প্রাণ ধরিয়া তাঁহার সোনার অঙ্গে অস্ত্রক্ষেপ করিতে পারেনই !

তিনি প্রেমের পূর্ণ প্রেম শক্তি, তাহা না হইলে কখনও পাণ্ডবের পক্ষ গ্রহণ করিতেন না । যদি তাঁহাতে প্রেমভিন্ন অন্য কিছু থাকিত, যদি তাঁহাতে উচ্চাভিলাষ, আশা, কামনা প্রভৃতি থাকিত, তাহা হইলে তিনি নির্দাসিত ও সৈন্য-সামন্ত-অর্থ-রাজ্য বিহীন পাণ্ডবদিগের পক্ষ গ্রহণ করিতেন না । যদি তাঁহাতে কামনা থাকিত, তাহা হইলে তিনিতো মঙ্গলর পৃথিবীর রাজা হইতে পারিতেন ; সকলেইতো তাঁহার পদানত হইয়া ছিল ।—না, তাঁহাতে প্রেম ভিন্ন আর কিছুই ছিল না । প্রেম-শক্তি প্রেম কার্যের দাস । এই জন্তই তিনি এক সময়ে গোকুলে

শ্রীরাধা ও গোপিকাগণের দাস হইয়াছিলেন, এই জ্ঞাই তিনি পরে প্রাণসম সখা অর্জুনের দাস হইয়াছিলেন। গোকুলে শ্রীমতী রাধা তাঁহাকে যেমন ভাল বাসিতেন, ইন্দ্রপ্রস্থেও অর্জুন তাঁহাকে তেমনই ভাল বাসিতেন। তাহাই তিনি প.ওবর্ণণের অনুচর, সহায়, বন্ধু,—দাস বলিলেও অহু্যক্তি হয় না। ভক্তের ডাকে ভক্তেশ্বর রহিতে পারেন না,—তিনি যে ভক্তের দাস।

যাঁহাকে অন্তরাষাত করিতে শাহারও প্রাণ চায় না, যাঁহাকে দেখিলেই ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারা যায় না, যাঁহাকে পাইবার জ্ঞাত শত্রু মিত্র সকলেই পাগল, যিনিই আবার কি কঠিন, কি নির্দয়, কি অচল, অটল পাষণ দেখুন! যুদ্ধক্ষেত্রে রক্তের তরঙ্গ ছুটিতেছে, ক্রন্দনের রোল উঠিতেছে, পিতা পুত্রহীন হইতেছে, ভাতা ভাতা হারাইয়া কাঁদিতেছে, সমস্ত ভারতের গৃহে গৃহে অশ্রুনীরের প্রবাহ প্রধাবিত হইয়াছে; কিন্তু কৃষ্ণ অচল, অটল! যখন সম্মুখে অষ্টাদশ অশ্বোহিনীকে দেখিয়া অর্জুন গাণ্ডিব পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, “সখে, আমার দ্বারা যুদ্ধ হইল না! রাজ্যে আমার প্রয়োজন নাই। কোন্ প্রাণে আমি আমার আত্মীয় স্বজনের রক্ত ধরা প্লাবিত করিব? কোন্ প্রাণে আমি আমার আত্মীয় রমণীগণকে পুলহীনা, ভাতৃহীনা, পিতৃহীনা, স্বামীহীনা অনাথিনী করিব?” তখন প্রেমসিন্দু শ্রীগোবিন্দ বলিলেন, “সখে, যুদ্ধ করিবে বইকি! এ সংসারে জীবন মৃত্যু দুই-ই সমান! শোক হুঃখ কিছুই নহে, গ্ৰায় অগ্ৰায় একত্রে বিরাজ করে। ভূমি কাজ করিতে আসিয়াছ, কাজ কর। কামনা রাখ কেন?

যখন কামনা পরিত্যাগ করিলে, তখনই দেখিতে পাইবে যে তোমার নিকট জীবন যুত্বে উভয়ই সমান বলিয়া বোধ হইবে।" শ্রীকৃষ্ণ পুস্তকশ্রেষ্ঠ গীতায় যে সকল উপদেশ অর্জুনকে দিয়া গিয়াছেন, সেসকল উপদেশ এ পর্য্যন্ত আর কেহ এ সংসারে দিতে সক্ষম হন নাই। গীতার ত্রায় পুস্তকও আর এ জগতে নাই।

তাহাই শ্রীকৃষ্ণ পরম যোগী। কামনা তাঁহাতে একেবারেই নাই। তিনি জীবন্ত শক্তি, শক্তির কার্য্য তাঁহাতে একেবারেই হয় না, তাঁহার শক্তি অপর ত্রব্যে ও অপর ব্যক্তির উপর কার্য্যকারী হইয়াছে। কখন তাঁহাতে কোন কার্য্য দেখি নাই, তিনি কোন কার্য্য করেন নাই। তাঁহার শক্তির অনুরালে থাকিয়া কতজন কত কাজ করিয়াছে, কিন্তু তিনি অচল, অটল শক্তি মাত্র !

তাহা হইলে শ্রীকৃষ্ণই কি পূর্ণ রক্ষের অবতার ? তাহা যদি হয়েন, তাহা হইলে ভগবান কি কেবলই প্রেম শক্তি ? এই শক্তি ব্যতীত তিনি কি আর কিছু নহেন ? আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, প্রেম-শক্তির কার্য্য অনুভূতি, কেবল অনুভূতিতে জগত সৃষ্ট হইতে পারে না, থাকিতেও পারে না। আধ্যাত্মিক জগতে অনুভূতি অর্ধেক, অনুভূতি সকল নহে। বিশেষ পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে আমরা দেখিতে পাই, অনুভূতির সঙ্গে সঙ্গে আর একটা মূল শক্তি আছে। যেমন প্রেম হইতে শত শত বৃত্তির সৃষ্টি, তেমনি এই শক্তি হইতেও শত শত বৃত্তির সৃষ্টি। এই শক্তির নাম চিৎশক্তি, অথবা জ্ঞান।

প্রেম ও জ্ঞান এই দুই শক্তির সমষ্টির নাম ব্রহ্ম । এই দুইটাই জগতের মূল শক্তি, তৎপরে ইহা হইতে আরও কত শত সহস্র শক্তি বা শক্তির কার্য্য দেখিতে পাওয়া যায় । প্রকৃতপক্ষে এই দুই শক্তি ব্যতীত আর কোন শক্তি নাই, আমরা ইহাদের কার্য্যকেই অনেক সময়ে স্বতন্ত্র শক্তি বলিয়া বোধ করি ।

এই দুইটা শক্তি সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির শক্তি ; একটিকে কোমল শক্তি, অপরটিকে কঠিন শক্তি বলিলে অত্যাশ্চর্য্য হয় না । এই দুইটা বিভিন্ন প্রকৃতিবিশিষ্ট শক্তি (two contrary forces) একত্রে কার্য্য করিতেছে বলিয়াই কার্য্য হইতেছে ও জগত সৃষ্ট হইয়াছে ; নতুবা হইত না, হইতে পারে না । কেবল প্রেম-শক্তি ব্রহ্ম নহে, কেবল জ্ঞান-শক্তি ব্রহ্ম নহে ; এই দুই শক্তির সম্মিলনে যে শক্তি, সেই শক্তিই পরব্রহ্মের শক্তি । কিন্তু এরূপ ব্রহ্মের ধারণা করিবার ক্ষমতা আমাদের নাই । দুই শক্তির কার্য্য যাহা হইতেছে, তাহাই আমরা ধারণা করিতে পারি, অথচ আর কিছুই পারি না ; এই জন্যই হিন্দু দার্শনিকগণ ভগবানের দুই শক্তির দুইটা বিভিন্ন নাম দিয়াছেন ; একটীর নাম প্রকৃতি, অপরটীর নাম পুরুষ, অর্থাৎ প্রকৃতি প্রেম, পুরুষ জ্ঞান । কিন্তু প্রকৃতি পুরুষ কখনও বিচ্ছিন্ন হইয়া রহেন না । প্রকৃতি ও পুরুষ বা জ্ঞান ও প্রেম পরব্রহ্মের দুইটা শক্তি ।

শ্রীকৃষ্ণে আমরা পূর্ণ প্রেম-শক্তি দেখিয়াছি, সেই প্রেম শক্তির কার্য্য অমুভূতির জলন্ত ছবি শ্রীমতী রাধায় দেখিয়াছি । কিন্তু তিনি যদি পূর্ণ ব্রহ্মের প্রেম-শক্তি হয়েন, তবে তাঁহার জ্ঞান-শক্তি কোথায় ? প্রেম হইতে জ্ঞান কখন বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিতে পারে না ; প্রকৃতি হইতে পুরুষ কখনও বিচ্ছিন্ন হয়

না । তিনি যদি পূর্ণ প্রেম-শক্তি হয়েন, তাহা হইলে তাঁহাতে নিঃসরই জ্ঞান-শক্তিও বিদ্যমান আছে ।

শ্রীকৃষ্ণ যে পরম জানী, তাহা সকলেই জানেন । মহাভারত হইতে কুদ্দাদপি কুদ্দ পুরাণ পর্য্যন্ত সমস্ত শাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণের জ্ঞানমাহাত্ম্য প্রকাশ করা হইয়াছে । যাহাতে জ্ঞান-শক্তি পূর্ণভাবে বিরাজিত, তাঁহার গিরি গোবর্দ্ধন ধারণ, কালীয় দমন, কালীরূপ ধারণ প্রভৃতি অলৌকিক কার্য্য সকল করা কেন মতেই অসম্ভব নহে । জ্ঞান-শক্তির নিকট অসম্ভব কাহা কি আছে ?

তবে শ্রীকৃষ্ণ ভগবানের জ্ঞান-শক্তির অবতার নহেন । তিনি তাঁহার প্রেম-শক্তির অবতার, তাহাই তাঁহাতে প্রেমের বিকাশ, তাহাই তাঁহা হইতে চারিদিকে প্রেম-শক্তি বিকীর্ণ হইয়া প্রেমের কার্য্য হইয়াছে, চারিদিকে প্রেমের হাট বসিয়াছে । আমরা তাঁহাতে অসীম, অনন্ত, অদ্ভুত, অনির্দিষ্ট জ্ঞান দেখিতে পাই বটে, তাঁহাকে পরম জানী, পূর্ণ জ্ঞান-শক্তি বলিয়া ~~স্বপ্ন~~ বুঝিতে পারি বটে, কিন্তু ভানের কার্য্য তাঁহাতে তত ~~স্বপ্ন~~ নাই, প্রেমই তাঁহাতে উজ্জ্বল । জ্ঞান যেন কক্ষরূপ অমৃত বৃক্ষের মূল ; মূল মৃত্তিকানিমে আছে আমরা তাহা সকলেই জানি, কিন্তু জানিয়াও তাহা দেখিতে পাই না । সেইরূপ কৃষ্ণ জ্ঞান আছে জানি, কিন্তু স্বপ্নে দেখিতে পাই না । প্রেম কক্ষ বৃক্ষের শাপা প্রশাখা, ফল ফুল । তাহাই শ্রীকৃষ্ণ প্রেমের খেতাই দেখি ।

ইচ্ছা হয় বলুন, শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞান, আর রাধা প্রেম ; শ্রীকৃষ্ণ পুরুষ, রাধা প্রকৃতি ; অথবা ইচ্ছা হয় বলুন, শ্রীকৃষ্ণই প্রকৃতি

পুরুষ সম্মিলিত পরব্রহ্ম। প্রকৃতপক্ষে দেখিতে গেলে রাধা অমুভূতি,—রাধা কার্য্য মাত্র, শক্তি নহেন; সুতরাং রাধাকে প্রকৃতি স্বরূপিনী শক্তি বলিতে পারা যায় না। শ্রীকৃষ্ণই প্রকৃতি, শ্রীকৃষ্ণই পুরুষ,—কারণ প্রকৃতি পুরুষ বিচ্ছিন্ন হইবার নহে।

শ্রীকৃষ্ণ ভগবানের প্রেমের অবতার; জ্ঞান তাহাই শ্রীকৃষ্ণ প্রেমের মূল; তাহাই তিনি পরম যোগী যোগেশ্বর। তাহাই তাঁহাকে আমরা চিনিতে পারি না, বুঝিতে পারি না। এই তিনি বালক, এই তিনি জ্ঞানী; এই তিনি দয়াময়, এই তিনি নির্দয়; এই তিনি কোমল, এই তিনি কঠিন; তাঁহাতে জ্ঞান ও প্রেম সমভাবে বিরাজ করিতেছে। তিনিই জ্ঞান-শক্তি, তিনিই আবার প্রেম-শক্তি; তিনিই সব। শ্রীমতী রাধা কৃষ্ণকে আদর করিতে গিয়া বলিয়াছিলেন, “নাথ, তুমি আমার অঙ্গের ভূষণ, মস্তকের মণি, হৃদয়ের মন, জীবনের প্রাণ।” এষ্টরূপে শ্রীমতী রাধা হৃদয়ের সকল আবেগ মিটাইয়া সকল কথা বলিয়াও সন্তুষ্ট হইলেন না; অবশেষে বলিলেন, “নাথ, তোমাকে আর কি বলিব, তুমি আমার সব।” আমরাও বলি শ্রীকৃষ্ণ এ জগতের সব। “সব” ভিন্ন তাঁহার আর অগ্র বর্ণনা বা অগ্র নাম হয় না, হইতেও পারে না।

এইতো শ্রীকৃষ্ণ;—প্রেমের ইহাপেক্ষা উচ্চ অ'ইউনিয়াল্ (ভাব) আর হয় নাই, ইহাে কিনা তাহা আমরা জ্ঞান না। শক্তি-স্বরূপিনী অসীম, অনন্ত প্রেমের ভাব যদি কিছু থাকে, যদি কখনও প্রেমের আকার গঠিত হইয়া সেই প্রেমের কার্য্য হয়, তবে তাহা হইলে সেই প্রেম শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে না।

ভগবানে যে প্রেম-শক্তি আছে, অথবা ভগবান যে পূর্ণ প্রেম-শক্তি, তাহা ধারণা করিতে গেলেই তাহাতে একটি আকার আরোপ করিতে হয়। ভগবানের এইরূপ আকার আরোপিত হইলে তবে তাঁহাকে প্রেমময় প্রেমের কার্যে সদা নিরত দেখিতে পাওয়া যায় ও তাঁহার ধারণা হয় ; নতুবা এমন কেহ মানুষ এ সংসারে নাই বা হইতেও পারেন না, যিনি শরিরী হইয়া আকার শূন্য কোন বিষয়ের ধারণা বা অনুভব করেন। ধারণা করিতে হইলে আকার চাই, সেই প্রেমের ত্রায় হইতে ইচ্ছা করিলে একটি জগত্ত দৃষ্টান্ত চাই, কোন একটা বিষয়ের সমতুল্য হইতে হইলে মনে একটা আইডিয়াল চাই। আমরা পূর্বে বলিয়াছি, মানব জাতীর সুখের তৃষ্ণা নিবারণের উপায় প্রেম ; প্রেম আমাদের সকলেরই হৃদয়ে বিद्यমান আছে, সেই প্রেমের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সকলেরই মনে এক একটা প্রেমের আইডিয়াল আছে। সেই আইডিয়াল প্রেমের পূর্ণ চিত্র নহে ; আমাদের শিক্ষা, আমাদের অভ্যাস, আমাদের সমাজ প্রভৃতির মত আমাদের প্রেমের আইডিয়াল ভিন্ন ভিন্ন। কিন্তু সহস্র শিক্ষায় মহা মহা পণ্ডিত ও দার্শনিকগণও প্রেমের পূর্ণ আইডিয়াল গঠিত করিতে পারেন নাই। ভারতে, গ্রীসে, রোমে ও আধুনিক ইউরোপে মহা মহা দার্শনিকগণ জন্মিয়াছেন, কিন্তু তাঁহারা কেহই এ পর্য্যন্ত প্রেমের সর্বোচ্চ আইডিয়াল জগতে প্রচার করিতে পারেন নাই। এ কার্য প্রেমসিদ্ধ স্বয়ং ভগবান ব্যতীত আর কাহারও দ্বারা সম্ভব নহে। ইহাই মানবের সুখের তৃষ্ণা নিবারণের একমাত্র জল না হইলে ভগবানের এ আইডিয়াল মানব জাতির সম্মুখে গঠিত করিবার কোনই আবশ্যকতা ছিল

না। মানবের হৃদয়ে সুখের তৃষ্ণা, সেই তৃষ্ণা নিবারণের জন্য প্রেম আছে, কিন্তু সেই প্রেম-সুখ পান করিতে তাহারা জানে না। যেমন অত্যাশ্রয় ভাবে তিনি শিশুকে মাতৃস্বন পান করিতে শিখাইয়া দিয়াছেন, পক্ষীকে নীড় নিশ্চয় করিতে শিখাইয়াছেন, ফুলকে ফুটিতে শিখাইয়াছেন, সেইরূপ অত্যাশ্রয় ভাবে তিনি মানবকে প্রেম-সুখ পান করাইবার জন্য মহাত্মা, গুরু ও কবি গণের কণ্ঠে উপবিষ্ট হইয়া তাঁহাদের দ্বারা জনতে প্রেমের সর্বোচ্চ আইডিয়াল্ অঙ্কিত করিয়াছেন। মানবজাতির সম্মুখে প্রেমের সর্বোচ্চ আইডিয়াল্ স্থাপন করিলেও তাহারা প্রেম সুখ পান করিয়া প্রাণের তৃষ্ণা নিবারণ করিতে পারে না। পূর্ণ প্রেমিক কাহাকে বশে, পূর্ণ প্রেমিক হইতে হইলে কি করিতে হয়, পূর্ণ প্রেমিকের চিত্ত কি, পূর্ণ প্রেমিক সংসারে কিরূপ কাজ করেন,—এই সকল চক্ষুর উপর না দেখিলে, এইরূপ একটী জলন্ত দৃষ্টান্ত ও ছবি না দেখিতে পাইলে মানুষ প্রেম শিক্ষা করিতে কিছুতেই পারে না,—প্রেমিক হওয়া তাহাদের সম্পূর্ণ অসাধ্য হইয়া পড়ে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, মানবের এ অভাব দূর করিবার জন্য ভগবান মানবজাতির ২৪টির সঙ্গে সঙ্গেই ভাবরাজ্যে হস্তপদবিশিষ্ট মনুষ্য হইয়া পূর্ণ প্রেমিকের জলন্ত দৃষ্টান্ত ও প্রতিমা দেখাইতে বাধ্য হইয়াছেন। তিনি তাহাই শ্রীকৃষ্ণ হইয়াছেন। প্রেমের জলন্ত দৃষ্টান্ত ও উজ্জ্বল প্রতিমা আর যদি কোন থাকে, ভালই ;—আমরা তাঁহাকেই গ্রহণ করিব, শ্রীকৃষ্ণে আমাদের প্রয়োজন কি ? কিন্তু তাহা নাই, ভগবান একবার বাতীত দুইবার অবতার হন নাই। শ্রীকৃষ্ণই তাঁহার প্রেম-শক্তির অবতার, কৃষ্ণ বই আর অবতার নাই।

হাট নলি, যদি সংসারে থাকিয়া সুখের অসহনীয় ভুগা নিবারণ করিবার ইচ্ছা কর, তবে শ্রীকৃষ্ণের চরণাবিলম্ব আশ্রয় গ্রহণ কর । এতদ্ব্যতীত আর অন্য পথ নাই এবং অন্য উপায়ও নাই, ইহাই সুখের ভুগা নিবারণের একমাত্র পথ । হৃদয়স্থ প্রেম-শক্তিই চক্ষু কব, চর্চায় সকলেরই উৎকর্ষতা সাধন হয় । এই চর্চাই নামই সাধনা । সাধনা ভিন্ন হৃদয়স্থ প্রেমকে উন্নীত করিবার আর অন্য উপায় নাই, তাহাই শ্রীকৃষ্ণের মত হইয়া যাও । এমন সুন্দর দৃষ্টান্ত আমাদের সকলেরই চক্ষের উপর, একপক্ষের দৃষ্টি হইতে থাকে যদি আমরা প্রেম শিক্ষা করিতে না পারি, তাহা হইলে আর কিমে পারিব ! আইশ, অনন্য প্রথমে গোপিকাবনের ছায় পেমিকা হই ; তৎপরে আইস, আমরা শ্রীমতী রূপার ছায় প্রসন্ন হইয়া যাই । না, ইহাতেও প্রেমের সমুদ্র হইবে না, ইহাতেও হৃদয়ে অলোড়ন, নিলোড়ন, মোগ, গতি, চক্ষু থাকিবে, আইস আমরা সকলে অবশেষে শ্রীমৎহৃদয় রূপার নৈক্য মদনমোহনের ছায় পূর্ণ প্রেম হইয়া যাই । তখন আমরা ও শ্রীকৃষ্ণের ছায় ঠিক অচল, অটল হইব, আমাদেরও আর কোন চকলা থাকিবে না, হৃদয় হইতে কামনা একেবারে নিলুপ্ত হইয়া যাইবে । আমাদের হৃদয়স্থ প্রেম-শক্তি পূর্ণতা লাভ করিয়া সেই শক্তির কার্য অতীত হইবে, আমাদের উপর আর হইবে না ।

আমরা যখন শ্রীকৃষ্ণের ছায় পূর্ণ প্রেম,—পূর্ণ প্রেম-শক্তিতে পরিণত হইব, তখন আমরা ও শ্রীকৃষ্ণের ছায় অসীম কমতা, শালী হইতে পারিব ; তখন আমাদের ও শ্রীকৃষ্ণের আর কোনই প্রভেদ থাকিবে না । তখন অনন্দে, পূর্ণাঙ্গে, অনির্বচনীয় অসীম অনন্ত

অনন্দে, বিস্তার হইয়া আমরা সকলে আকাশ পাতাল ব্রহ্মাণ্ড
প্রতিফলিত করিয়া বলিব, “শিবহং শিবহং ।”

শ্রীকৃষ্ণ মনেন নাই; তিনি অনন্ত কাল পর্য্যন্ত রহিবেন।
তবে তাঁহার চণ্ডীদেবী পান করিয়া কত শত লোক শ্রীকৃষ্ণ
হইয়া ভগবানে বিশীন হইয়া গিয়াছেন। তাঁহারা অবতার
নহেন, তাঁহারা মাধু ও মাহাত্ম্য। কত শ্রীকৃষ্ণ হইয়াছেন, আরও
কত শ্রীকৃষ্ণ হইবেন। কত প্রেম-নদী প্রেমসাগরে ঝাইয়া
একবারে মিশিয়া যাইবে, গিয়াছে ও যাইতেছে। নদীয়ার
গৌরাঙ্গ, জেজিলামে ধীপু; দুই পঞ্চাবে নানক, অতি মল্লিকট-
বদী, দক্ষিণেশ্বরে বামকৃষ্ণ,—কত নাম কবির? কত হইয়াছেন, কত
হইবেন, কত যাইবেন! প্রেমসাগরে জগত বিশীন হইয়া আছে,
ভগবানের প্রেম-শক্তি জগতের সকল দোষ, কাটুকীট পরমাত্ম
পর্য্যন্ত সকল দোষ, কি ক্ষুদ্র, কি অধ্যাতিক, সমস্ত বিষয়ে ব্যাপ্ত
সেই শক্তি বলেই জগতের অশুদ্ধি হইয়াছে, সোমতে
অম্মতে সকলেতেই এই অতের শক্তি বিদ্যমান। এই শক্তির
কৰ্ম্ম অশুদ্ধি, অশুদ্ধি কল কলনা। এমনি চেয়ে, এমনি
দেখিয়া, ক্রমে চর্যায় মানস কলনা ত্যাগ করিতে পারে। কলনা
না থাকিলে অশুদ্ধি থাকে না, অশুদ্ধি না থাকিলে কেবলই
শক্তি থাকে। ভগবান শক্তি মাত্র, সেই শক্তির কৰ্ম্ম জগত,
জগতের বিনোদ ধারণা করিলেও অস্তিত্ব থাকে; সমস্ত কাৰ্য্য
নষ্ট করিলেও শক্তি থাকে;—আবার কামনাশূন্য কাৰ্য্য হইলেও
অশুদ্ধি থাকে না, কিন্তু শক্তি থাকে; শক্তির অস্তিত্ব কখনও
বিণ্ডু হয় না। কেবলই শক্তি ভগবান; সুতরাং মনুষ্য বধন
কবলেই শক্তি হয়েন, তখন তিনি ভগবান হইয়া যান। ভগবানে ও

তঁাহাতে কোনই প্রভেদ থাকে না। তাহাই বলিয়া তিনি কি স্বত্ত্ব আর একজন ভগবান হয়েন? না, তাহা নহে; ভগবানের শক্তিই তঁাহাতে বিদ্যাজ করে। সেই শক্তি, তাহাতে শক্তি মাত্র হইলে তিনি ভগবানে মিশিয়া যান,—ইহাই মুক্তি।

জগতে কি রূপে শক্তি হইতে হয়, ভগবান তাহাই দেখাইবার জন্য অকার ধারণ করিয়া ত্রীকাকপে অবতীর্ণ হইয়াছেন। ত্রীকাকই তঁাহার প্রেম-শক্তির অকার, অবতার ও প্রতিমা। সুতরাং সংসারে যুখী হইতে ইচ্ছা করিলে, সংসারবন্ধন হইতে মুক্তি লাভ করিয়া ভগবানে মিশিয়া যাইবার ইচ্ছা করিলে, কৃষ্ণ বাণীত আর উপায় নাই; কৃষ্ণই গতি, কৃষ্ণই মুক্তি।

অমরা পূর্বেই বলিয়াছি, যে ভগবান মনুষ্য প্রকৃতিতে দুই বিভিন্ন ভাব পঙ্টি করিয়াছেন—দুইটা শক্তির সম্মিলনেই মনুষ্য জীবন। প্রত্যেক মনুষ্যে প্রেম ও জ্ঞান আছে, প্রেম ও জ্ঞানই মনুষ্য জীবনের মুখ। এইজন্য মনুষ্যেরও দুই প্রকার প্রকৃতি হয়, এক প্রকার প্রেমাপনাত্ম প্রকৃতি ও অন্য প্রকার জ্ঞান-পনাত্ম প্রকৃতি। কাহারও প্রকৃতিতে জ্ঞান ভাল লাগে, কাহারও প্রকৃতিতে প্রেম ভাল লাগে। যে প্রেমিক-প্রকৃতি-বিশিষ্ট লোক, সে যত মহজে প্রেম উপার্জন করিতে পারে, তত মহজে জ্ঞান উপার্জন করিতে পারে না। অন্যদিকে জ্ঞান-প্রকৃতি-বিশিষ্ট মন, তিনি যত শীঘ্র জ্ঞান উপার্জন করিতে পারেন, তত শীঘ্র প্রেম উপার্জন করিতে পাবেন না। এইজন্য দুইটা বিভিন্ন প্রকৃতি-বিশিষ্ট মানবজীবনের জন্য দুইটা বিভিন্ন ভাব মুক্ত ধর্মের অবশ্যক। একথা অমরা পূর্বেই বলিয়াছি, এই জন্যই ভগবানকে প্রেম-রূপ ও জ্ঞান-রূপ উভয় রূপেই অবতার গ্রহণ

কবিত্তে হইয়াছে । আমরা ভগবানের প্রেম-রূপ অবতারের আলোচনা বিস্তৃত ভাবে করিয়াছি । কেবল তিনিই যদি ভগবানের অতীত হইতেন, তাহা হইলে ভগবানের অবতার পূর্ণ হইত না, মানবজীবনের ধর্ম্মপিপাসাও মিটত না । যাহাদের শ্রেনিক প্রভৃতি, কেবল তাঁহারাষ্ট্র শ্রীকৃষ্ণের অনুসরণ করিয়া সময়ে শ্রীকৃষ্ণ হইব, জন্মের পথে বিচরণ করিতে সক্ষম হন । এইজন্ত ভগবানের একমাত্র অবতার ও আবশ্যক ।

যেমন শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীমদী দ্বারা প্রেমের চিত্র ও প্রেমের অবতার, ঠিক সেইরূপ হন গোবীন্দ ভগবানের চিত্র, জ্ঞানের অবতার । কৃষ্ণ চিত্র ও কৃষ্ণ অবতার আলোচনা করিলে আমরা এ সকলের দার্শনিক, দৈনন্দিক ও শাস্ত্রীয় বিশদেব পর্যালোচনা করিয়াছি, হৃদয়গামী অবতার বর্ণনা কালে আমরাও এ সকল বিষয়ের আর পুনরায় আলোচনা করিতে হইবে না । এ সম্বন্ধে যাহা কিছু বলা আবশ্যক ও প্রয়োজন, তাহাও সমস্তই আমরা উল্লেখ করিয়াছি । হৃদয়গামী আলোচনা কালে তাঁহারা কি জন্ত জ্ঞানের চিত্র, জ্ঞানের অগস্ত দৃষ্টান্ত ও জ্ঞানের পূর্ণ অবতার, তাহাই আমরা দেখাইব ।

হর-গীতী

ভারতবর্ষের উত্তরে হুয়ারমণ্ডিত সুন্দর হিমাশয়, হিমাশয়ের উত্তরে সুন্দরতম কৈলাস ; কবিকুলমনি কালিদাস যে মুনীজন মনহারী অপ্সরীকিন্তারী আবসভূমি অপূর্ব কৈলাসের বর্ণনা করিয়াও বর্ণনা করিতে পারেন নাই, সে কৈলাস বর্ণনার আর আবশ্যকতা কি ?—আমাদের মতাই বা কি ?

সেই সুন্দর কৈলাসে,—যথায় সিংসা দেখে নাই, কলহ বিবাদ নাই, লোভ, মোহ, মাৎস্য, ক্রোধ নাই, যথায় সিংহিনীর সহিত হরিণী একত্র বিচরণ করে, ব্যাঘ্রশাবক মেঘ শাবকের সহিত একত্রে ক্রীড়া করে, সেই পবিত্র, অতি মনরমা, পরম সুন্দর কৈলাসে ভূতভাবন ভূতনাথ বসতি করেন।

শ্রীকৃষ্ণকে দেখিলে বরং তাঁহাকে প্রকৃতই একজন মানুষ বলিয়া বোধ হয়। তাঁহার জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত সকল বৃত্তান্ত পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে লিখিত হইয়াছে। সেই যমুনা এখনও সেইরূপ ভাবে বহমানা হইতেছে, সেই বৃন্দাবন এখনও সেইরূপ শোভা ধারণ করিয়া রহিয়াছে, সেই মথুরা এখনও অবশিষ্ট, শ্রীকৃষ্ণের লীলাঙ্গল এখনও শত সহস্র লোক প্রতি দিন দেখিয়া জীবন সার্থক করিতেছে। ইহাতে সহজেই শ্রীকৃষ্ণকে একজন শরীরধারী জীব বলিয়া স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়, অনেকে ঠিক এই ভাবেই তাঁহাকে দেখিয়া থাকেন, কিন্তু শিবের তাহার কিছুই নাই। শিব সম্পূর্ণই ভাবরাজ্যের পূর্ণ ছবি, শিব সম্পূর্ণই আইডিয়াল্ প্রতিমূর্তি।

শিব জন্মেনও নাই, মরেনও নাই । তাঁহার অদিও নাই, অক্ষও নাই । তিনি অসীম, অনন্ত, অতীত ; শ্রীকৃষ্ণের মত নহেন । মানুষ পূর্ণ ব্রহ্মের ষেরূপ ধারণা করিতে পারে বা ভাষাদের দ্বারা পূর্ণ ব্রহ্মের ষেরূপ ধারণা হওয়া সম্ভব, শিব তাহাই । তিনি সম্পূর্ণ আইডিয়াল ।

প্রেমের সকল প্রকার কার্য্যদেখাইতে হইলে প্রেমকে মানব জীবনের সর্বদাস্বায় দেখাইতে হয় । জ্ঞান সম্বন্ধে এ আবশ্যকতা নাই । মানব প্রেম যত সহজে বৃদ্ধিতে পারে, জ্ঞান তত সহজে পারে না । তাহাই আমরা শ্রীকৃষ্ণকে যত সহজে বৃদ্ধিতে পারি বা ধারণা করিতে পারি, শিবকে তত শীঘ্র পারি না । শিব যেন অনন্ত, শিব যেন অতীত, শিব যেন গভীর অতল সাগর, তাঁহার অন্ত নাই, গীমা নাই, কিছুই নাই, কেবলই এক অজ্ঞেয় শক্তি ।

অথচ তিনি মানুষ, তাঁহার মানুষের গ্রায় আকার, মানুষের গ্রায় কার্য্যকলাপ, মানুষের গ্রায় স্বর সংসার । তিনি সগুণ ভগবান, তাঁহাতে ভগবানের সকল গুণ বিরাজ করিতেছে, অথচ তিনি মানুষ । তাঁহাকে একদিকে আমরা পুণ্যব্রহ্ম অবস্থায় দেখিতেছি, অপর দিকে তাঁহাকে আমাদেরই গ্রায় স্বর সংসার করিতে দেখিতেছি ; তাহাই তিনি অতি সুন্দর, তাহাই তাঁহার গ্রায় এমন সুন্দর, এমন ভাবময়, এমন শক্তিময় আর কিছুই নাই । জ্ঞান-শক্তি ভগবানের চিৎশক্তি, এই শক্তি হইতে জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, লয় । প্রেম-শক্তি ভগবানের সৌন্দর্য্য, জ্ঞান-শক্তি তাঁহার জীবন । প্রেম-শক্তি শাখা প্রশাখা, ফল ফুল, জ্ঞান-শক্তি মূল । তিনি পূর্ণ জ্ঞানী, তিনি সর্ব শক্তিময়,

তঁাহার নিকট অসাধ্য কিছুই নাই, অজ্ঞেয় কিছুই হইতে পারে না,—তিনিই ব্রহ্মের সকল গুণগুহ অনন্ত পুরুষ।

কৈলাসে জটাজুটধারী ভূতনাথ শরিরী, তিনি ঠিক আমাদেরই জায় মানব; তবে সাধু, মহাত্মা ও কবিগণ তঁাহার বৈরূপ গঠিত করিয়াছেন, তাহা অশূর্য্য সুন্দর। তাহাপেক্ষা জ্ঞানের মূর্ত্তি কল্পিত হইতে পারে না। শিব জটাজুটধারী ভূতনাথ, তঁাহার রং অমল ধবল, শূণ্ণের যদি কিছু রং থাকে তবে তাহাই সেই রং। তঁাহার কপালে অগ্নি সৰ্ব্বদা ধক্ ধক্ জলিতেছে, তঁাহার মস্তকে কল্লোহিনী গঙ্গা সৰ্ব্বদা উত্থাদিনী ভাবে ছুটিতেছে; তঁাহার গলায় হাড় মালা, কোটাতে কাল কনিণী; তঁাহার পরিধান বাঘছাল, তঁাহার হস্তে ভয়ানক ত্রিশূল; সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের যদি একটা আকার প্রদান সম্ভব হয়, সমস্ত জগতের যদি একটা রূপ মানবরূপ, কল্পনা করিতে হয়, তাহা হইলে সে রূপ অনন্ত, অজ্ঞেয় শিবরূপ ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে না। জগতে যেমন ধন ও নির্ধন, মনি ও অমনি, জীবন ও মৃত্যু, অন্ধকার ও আলোক সৰ্ব্বদা একত্রে একসঙ্গে বিরাজ করে, কেবল শিবসঙ্গেই তাহাই আমরা দেখিতে পাই।

শিবের আকার ঘেরূপ ব্রহ্মাণ্ডের প্রতিক্রূপ, তঁাহার জদয়ও স্তম্ভংগিতা পরমেশ্বরের প্রতিক্রূপ। তিনি একদিকে যেমন কঠোর, অপরদিকে তিনি তেমনই কোমল; একদিকে তিনি যেমন জ্ঞানী, অপর দিকে তিনি তেমনই প্রেমিক; একদিকে তিনি যেমন দয়াময়, অপরদিকে তিনি তেমনই নিষ্ঠুর; তঁাহাৎ সমস্ত বিভিন্ন বিষয়ের সম্মিলন। তিনি ধনী, তিনি আবার

দরিদ্র ; ষাঁহার ভাণ্ডারী কুবের, তাঁহারই আবার আশানে গৃহ ; ষাঁহার জায় যোগী এ সংসারে আর কেহই নাই, তিনিই আবার পরম গৃহী; এমন গৃহীও আর এ সংসারে কেহ নাই ।

তিনি যেমন ভাল, তিনি তেমনই মন্দ । তিনি সুখাপান করেন, তিনিই আবার বিষ পান করিয়া নীলকণ্ঠ হইয়াছেন । তিনি পরম যোগী, গভীরতম ধ্যানে সৰ্গদা মগ্ন হইয়া রহেন, কিন্তু তাঁহার ক্রোড়ে হস্তময়ী মা সৰ্গদা হাসিতেছেন । এমন সুন্দর স্ত্রী, যৌবন শোভায় ভাসমানা, প্রেমাতুরা, প্রেমউৎস গৌরী ষাঁহার ক্রোড়ে । তিনি সেই গৌরীকে ভুলিয়া কিরূপে যোগে মত্ত হইবেন, কিরূপে আশ্রয় বিস্মৃত হইবেন, আমাদের ক্ষুদ্র জন্মের আমরা ইহা ধারণাও করিতে পারি না । কিন্তু ভগবান এই দৃশ্য আমাদের দেখাইবার জগ্নাই জগতে এই শিবরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন । এইরূপ হইতে পারিলেই সুখী, অনন্ত, অসীম, অনির্কলচনীয় সুখী হইতে পারা যায় ; এই জগ্নাই তিনি কৈলাসে অবতার গ্রহণ করিয়াছেন ।

পূর্ণাঙ্গের পর পুরাণ প্রকাশিত হইয়া শিবের এই সুন্দর মূর্তি, শিবের এই সুন্দর জীবন বর্ণিত হইয়াছে ; পূর্ণাঙ্গের পর পুরাণ লিখিত, প্রচারিত ও হিন্দু গৃহে গৃহে ঘোষিত হইয়া শিবের মাহাত্ম্য প্রকাশিত হইয়াছে । শত শত সাধু, মহাত্মা ও কবি জন্ম গ্রহণ করিয়া এই মূর্তির উৎকর্ষতা সাধন করিয়াছেন । আমরা এক্ষণে আমাদের চক্ষের উপর যে শিব মূর্তি দেখিতে পাই, আমরা গৃহে গৃহে যে শিব পূজা করি, সে শিব এক দিনে দৃষ্ট হন নাই, সে শিবের গঠন এক দিনে গঠিত হয় নাই । শত অহস্র বৎসরে ভিন্ন ভিন্ন দেশস্থ ভিন্ন ভিন্ন ধর্মাবলম্বী ও

ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতিবিশিষ্ট সাদু, মহাত্মা ও কবির হৃদয়ে ঐশিক শক্তি উদ্ভিত হইয়া তাঁহাদের কণ্ঠ হইতে সত্য, অজ্ঞেয় ও সুন্দর বাক্য সকল প্রকাশ হইয়া এই শিবমূর্ত্তি ভাবরাজ্যে দিন দিন অধিকতর উজ্জল হইতেছে, হইয়াছে ও অনন্ত কাল হইবে । এমন সুন্দর, এমন মনোহর, এমন হৃদয়-আনন্দ-দায়ক, এমন জ্ঞানময়, পূর্ণ-জ্ঞান-শক্তি-স্বরূপ শিবমূর্ত্তি আর জগতে হয় নাই, হইবেও না, হইতেও পারে না । মানুষের হৃষ্ট বিষয় মানুষে সৃষ্টি করিতে পারে, বাহ্য একবার হইয়াছে, তাহা আর একবার হইতে পারে ; বাহ্য চিত্তায়, শিক্ষায়, বুদ্ধি বলে হয়, তাহা মানুষ চেষ্টা করিলে করিতে পারে, কিন্তু অনন্ত, অসীম, অজ্ঞেয় শিবমূর্ত্তি তাহা নহে । ইহা মানুষের হৃষ্ট বিষয় নহে, মানুষ একরূপ কখন সৃষ্টি করিতে পারে না ; বাহ্য মানুষের হৃদয়ে ধারণা হয় না, তাহা মানুষ কিরূপে সৃষ্টি করিবে ? এ সম্বন্ধে আমরা বিশেষ আলোচনা পূর্বে করিয়াছি, সুতরাং সে সকল বিষয়ের পুনরুল্লেখ এখানে আর আবশ্যক নাই ।

এই যে কৈলাসনাথ সুন্দর শিব,—ইনি কে ?—আমরা শিবের যে মূর্ত্তি জগতে প্রচারিত দেখিতেছি, এই শিব কে ?—ইনি কোথায় বসতি করেন ?—ইহার প্রকৃতি কিরূপ ?—একণে তাহারই আলোচনা করিব ।

অনন্ত, অজ্ঞেয়, অসীম শিব ; তাঁহার অস্তিত্ব নাই, শেষও নাই । তিনি সৃষ্টির প্রারম্ভ হইতে আছেন, শেষ পর্যন্তও থাকিবেন । একই ভাব, একই রূপ, একই প্রকৃতি ; তুমার-মণ্ডিত মণিমুক্তার আবাসস্থল কৈলাসের ভাৱ-অবস্থা, অটল । ইহার অতুল ঐশ্বর্য সত্যেও এবং সমস্ত সুখের-ভাণ্ডার ইহার

চরণতলে নিষ্কিপ্ত থাকি সত্যেও ইনি ভিখারী;—হাড়মালা পরিধান করেন, বাষাছাল কোটীতে বেঠন করেন, চন্দন চুয়ার পরিবর্তে ঋশানের ছাই সর্বোঙ্গে লেপন করেন; দেখিলে বোধ হয় ইহঁার জায় উন্নাদ এ সংসারে আর কেহ নাই ।

সমস্ত দেব দেবী, কিন্নর কিন্নরী, দানব দানবী ইহঁার দাস-ভূতাস হইলেও ইনি ভূত প্রেত লইয়া সর্বদা রঙ্গ করেন; জগতের সকল প্রকার যান পরিত্যাগ করিয়া ইনি বৃদ্ধ বলদ বাহনে জগত পরিভ্রমণ করেন । ইহঁার হাব ভাব, ইহঁার বাহ্যিক প্রকৃতি, ইহঁার বাহিরের ভাব দেখিলে ইহঁার জায় নরিন্দ্র ভিখারী সংসারে আর কেহ যে কখন ছিলেন বা হইতে পারেন, বলিয়া বোধ হয় না ।

তবে কি ইনি প্রকৃতই ভিখারী ? ইহঁার কিসের অভাব ? কৈলাস ষাঁহার আবাস স্থল, কুবের ষাঁহার ভাণ্ডারী, দেব দানব ষাঁহার দাস, তাঁহার কিসের অভাব ? তিনি গরিব কিসে ? যিনি অপরকে ধন, মান, অতুল ঐশ্বর্য প্রদান করেন, ষাঁহার বাক্যে পথের ভিখারী রাজহুজুরী সজ্ঞাট হইয়েন, ষাঁহার কৃপায় লঙ্কার দশানন দেব দানব কাহাকেই মানিতেন না, তাঁহার কিসের অভাব ? তাঁহার সকলই আছে, অথচ তাঁহার কিছুতেই কামনা নাই, তাহাই তাঁহার সকল থাকিয়াও নাই । তাঁহার আছে সব, কিন্তু সে সকল থাকিলেও তিনি তাহাদের বিষয় ভাবেন না, মনে স্থান দেন না । তিনিই ব্রাহ্মসনাথ মহা হৃদীন্ত রাবণকে অস্থিতীয় সর্বত্র বিজয়ী করিয়াছিলেন, আবার তিনিই তাহার দাসরূপে স্বর্ণলঙ্কার দ্বারে প্রহরায় নিযুক্ত রহিতেন । তিনিই আবার ব্রাহ্ম লক্ষণ সাহায্যে হৃদীন্ত ব্রাহ্মসপতিকে সবাংশ নিধন

করিয়া ছিলেন। যিনি কুল হাটি করেন, তিনিই আবার দাসবৎ
বাসুরূপে সেই কুলকে সন্ধ্যার আলোকে ধীরে ধীরে ব্যজন
করিতে থাকেন, তিনিই আবার সেই কুলকে করাইয়া দেন।
এক তিনিই তিন ভাবে সর্বত্র সকল স্থানে বিরাজ করেন,—
তিনিই প্রভু, তিনিই দাস, তিনিই আবার ধর্মসকর্তা। তাহাই
শিব সকল ঐশ্বর্যশালী পরম পুরুষ, তাহাই আবার তিনি
ভিখারীরও অধম ভিখারী, তাহাই আবার তিনি সব। তিনি
ধনি নহেন, তিনি দরিদ্রও নহেন, তাঁহার বর্ণনা “তিনিই সব”
ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে না।

তাঁহাকে দেখিলে পাগল বলিয়া বোধ হয়। বোধ হয়, শিবের
স্ত্রীর উদ্ভাদ বুঝি এ সংসারে আর কখন জন্ম গ্রহণ করেন নাই।
তাঁহার যে কোন হিতাহিত জ্ঞান আছে, তাহা তো বোধ হয় না।
সকলে বাহা করিতে শত সহস্র বার ভাবিত, তিনি তাহাই
অবাধে করেন। সকলে সুখা ধাইলেন, শিব দেখিয়া পলাইলেন,
তিনিই সেই উৎকট হলাহল আনন্দে দুই হস্তে পান করিলেন।
বিবাহের সময় তিনি সভাস্থানে উলঙ্গ হইয়া ছিলেন। তাঁহার
উন্নততার কত দৃষ্টান্ত প্রদান করিব? তাঁহার জীবন লীলার
বিষয় পর্যালোচনা করিলে, তাঁহার বিষয় আমরা বাহা যাহা
পুরাণে ও ভক্তে উল্লিখিত দেখিতে পাই, তাঁহার সমস্ত আলোচনা
করিলে, তাঁহাকে উদ্ভাদ, একেবারে জ্ঞান বিরহিত উন্নত পাগল
ভিন্ন আর কিছুই বোধ হয় না।

তিনি কি তবে সত্যই পাগল? না, তাহা নহে। এক দিকে
তাঁহাকে আমরা যেরূপ পাগল বলিয়া লষ্ট বুঝিতে পারি,
অপর দিকে আবার তাঁহাকে আমরা ভেদনই জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান

বলিয়া দেখিতে পাই। তাঁহার নিকট সমস্ত দেবতাপুত্র সর্বদা জোড় হস্তে থাকিতেন।

এই যে অজ্ঞেয়, মনুষ্যবুদ্ধির অতীত, সমস্ত বিভিন্ন বিষয়ের সম্মিলনযুক্ত শিব,—ইনি কে? পুরাণকার কেহই শিবের জন্ম-বৃত্তান্ত স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারেন নাই। শিবের জননী নাই, শিবের পিতা নাই; তিনি কোথায় কবে জন্মিয়া ছিলেন তাহা আমরা জানি না। কেবল ইহাই নহে,—তিনি যে কবে জন্মিয়াছেন, কোথায় জন্মিয়াছেন, কিরূপে জন্মিয়াছেন, তাহাও কেহ এ পর্য্যন্ত স্পষ্ট বলিতে পারেন না। এ সম্বন্ধে কয়েকটি অস্পষ্ট গল্প মাত্র বর্ণিত আছে, সেই সকল গল্পে কিছুই বুঝিতে পারা যায় না।

আমরা শিবের জন্ম বৃত্তান্ত জানি না, তিনি কবে কোথায় জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা বলিতে পারি না,—তাঁহাকে আমরা প্রথমেই কৈলাসে সংসারী রূপে দেখিতে পাই। সতী তাঁহার অঙ্ক সুষোভিনী পবিত্রতাময়ী দেবী,—নন্দী তাঁহার দাস, বলদ তাঁহার বাহন, কৈলাসের তুঙ্গার মণ্ডিত গিরিগচ্ছর তাঁহার বাসভূমি। তিনি ভাং ধান,—তিনি বাছ ছাল পরেন,—তিনি ভিক্ষা মাগেন, হাড় মালা পরেন,—তিনি পরম সন্ন্যাসী,—অপরূপ বোগী।

অথচ তিনি গৃহী,—সতী তাঁহার গৃহের গৃহিণী।—আমরা প্রথমে যখন শিবকে দেখিতে পাই, তখন দেখি,—তিনি সম্পূর্ণ গৃহী, গৌরী তাঁহার পার্শ্বে অবস্থিত, তিনি কৈলাসে—জুন্দর, মনোহর, অদ্বিতীয়, ধরাত্তর স্বর্গ সমান কৈলাসে—বাস করিতেছেন। তিনি পরম বোগী, সর্বদাই বোগে নিমগ্ন হইয়া

রহেন ; তাঁহার নাম যোগেশ্বর, কিন্তু যোগেশ্বর হইলেও তিনি পরম গৃহী, সৰ্বদা তাঁহার পার্শ্বে পরম রূপবতী প্রকৃতিবরুণিনী অবিতীয়া সতী বিরাজিতা। তাঁহার সহিত দক্ষ রাজার কন্যা সতীর বিবাহ হইয়াছে। সতী রাজার কন্যা, রাজহুগ্ধে লালিতা পালিতা হইলেও তিনি মহা হুগ্ধে তিথারীর গৃহে তিথারিণীর জায় বাস করিতেছেন। তাঁহার সংসারিক অভাব সকলই আছে, তাঁহার অভ্যে একখানি আভরণ নাই, তাঁহার পরিধান সৰ্বদাই হিন্নবস্ত্র, তৈল বিনা তাঁহার কেশে জটা জন্মিয়াছে ; তিনি রাজকন্যা হইলেও দরিদ্রা তিথারিণীর জায় বাস করেন, এক দিনও এ সৰ্ব্বলের জন্ত হুগ্ধ প্রকাশ করেন না। তিনি শিবের জন্ত শিবানী, তিনি হরের জন্ত পাগলিনী। বড় হুগ্ধেই শিবের সহিত শিবানী সোণার কৈলাসে পরম হুগ্ধে বাস করিতেছেন।

সতী প্রজাপতি দক্ষের কন্যা। দক্ষ রাজাধিরাজ মহারাজ, মানব, পক্ষী, কুম্ভ, দেব দানব, সকলেই দক্ষকে মাগ্ন করেন, সন্তুষ্ট করেন, মহারাজাধিরাজ মহারাজ বলিয়া স্বীকার করেন। সতী দক্ষের বড় আদরের কন্যা। তাঁহার আরও অনেক কন্যা ছিল। কিন্তু তিনি স্বর্ণপ্রতিমাসম নবনী নির্মিত কোমল পুতলী সতীকে প্রাণাপেক্ষা ভাল বাসিতেন। এমন কন্যাকে তিনি কেমন করিয়া ভাজড়ের হস্তে সমর্পণ করিলেন ?

দেব দানব সকলে শিবকে মাগ্ন করিতেন, শিবের নিকট ব্রজা মন্তক অবনত করিতেন,—কিন্তু সৰ্বদা সসন্মানে দূরে দণ্ডায়মান রহিতেন। সকলেই শিবকে মাগ্ন করিতেন,—শিবের চরিত্র কেহই ভাল বুঝিতে পারিতেন না,—ভাল বুঝা দূরে

ধাক্ক,—কেহই তাঁহাকে একেবারেই বুঝিতে পারিতেন না,—
 প্রজাপতি দক্ষও শিবকে ভাল বুঝিতে পারেন নাই। ঈহাকে
 দেব দানব সকলেই ভক্তি করে, সেই শিবের হস্তে কণ্ডা
 সমর্পন করিয়া দক্ষ একতাই বড় সুখী হইয়াছিলেন,—কিন্তু
 তাঁহার এ সুখ চিরস্থায়ী হইল না।—শিবের গৃহে গিয়া
 রাজার কণ্ডা সতী, কান্দালিনী ভিখারিণী হইলেন,—সন্ন্যাসীর
 গৃহে গিয়া তিনি সন্ন্যাসিনী হইলেন। রাজ কণ্ডা বহুল
 ধারণ করিলেন। রত্ন ভূষার পরিবর্তে হাড় মালা পরিধান
 করিলেন,—কোন দিন তাহার অন্ন সংস্থান হয়,—কোন দিন
 হয় না,—শিবের সংসারে সকলই আছে, অথচ কিছুই
 নাই। শিবের ভাণ্ডারী কুবের, কুবেরের হস্তে জগতের
 সমস্ত রত্ন রাজি, কিন্তু হইলে কি হয়,—শিবের কিছুতেই
 যমতা নাই, তাহার সকল থাকিয়াও কিছু নাই। থাকিলে কি
 হইবে, যিনি কিছুতেই যমতা করেন না, তাঁহার চরণ তলে
 রাশি রাশি রত্ন পতিত থাকিলেও তিনি ভিখারী, সতীরও তাহাই
 হইল। তাঁহার সোণার অঙ্গ ভয়ে আচ্ছাদিত হইল,—তাঁহার
 বিবাদময়ী সুন্দর মূর্তি দেখিয়া জগৎ ভুলিল, কিন্তু দক্ষের
 ক্ষমণে আঘাত লাগিল, দক্ষ কিছুই বুঝিলেন না ;—দক্ষ শিবের
 প্রতি ক্রুদ্ধ হইলেন। কণ্ডা শিবময়ী হইয়া গিয়াছে দেখিয়া
 তিনি সতীর প্রতিও বিরক্ত হইলেন। এই সময়ে আরও একটা
 ঘটনার তিনি শিবের প্রতি একে বারে মর্মান্বিতিক্রুদ্ধ হইলেন ;
 দেব পুত্রের সভা আহুত হইয়াছে,—সকলে সমবেত, প্রজাপতি
 দক্ষও তথায় উপস্থিত, তাহাকে সম্মান প্রদর্শন করিবার জন্ত
 দেবগণ সকলেই স্ব স্ব আসন পরিত্যাগ করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন

কেবল শিব উঠিলেন না । তাঁহারই আসন পরিভ্রাম করিয়া দক্ষকে সম্মান প্রদর্শন অধিক কর্তব্য ছিল, কারণ প্রজাপতি দক্ষ তাঁহার বশুর । ইহাতে দক্ষ বড়ই অপমানিত বিবেচনা করিলেন ; শিবের প্রতি ঋণাত্মিক ক্রুদ্ধ হইলেন,—কিন্তু সেই দেব সভায় ক্রোধ প্রকাশ কর্তব্য নহে বিবেচনা করিয়া তিনি অতি কষ্টে হৃদয় ভাব গোপন করিলেন,—অতি ক্রেশে শিবের শুদ্ধ স্ব সহ করিলেন, কিন্তু মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন,—শিব তাঁহার ঘেরূপ অপমাননা করিলেন,—তিনিও শিবের ঠিক তেমনই অপমাননা করিবেন ।

ইহারই জন্ত দক্ষ মহা যজ্ঞের আয়োজন করিলেন । এ যজ্ঞে তিনি স্বর্গ মর্ত্য পাতাল সর্বত্রের সকলকে নিমন্ত্রণ করিলেন ; কেবল শিবকে নিমন্ত্রণ করিলেন না । যে যজ্ঞ ত্রিলোকের সকলে নিমন্ত্রিত,—সেখানে শিবের নিমন্ত্রণ নাই । শিব হীন যজ্ঞের আয়োজন, শিবের অপমাননা করিবার ব্যবস্থা,—কিন্তু শিব ও সতী ইহার কিছুই জানিতেন না । দূর কৈলাসের তুবার মণ্ডিত গিরি গহ্বরে তাঁহারা বাস করিতেন,—উভয়ে উভয়ের প্রেমে,—উভয়ের উভয়ের ধ্যানে, মগ্ন রহিতেন, সংসারের ধার ধারিতেন না । জগতে কি হইতেছে,—কি না হইতেছে, তাঁহারা তাহার কিছুই দেখিতেন না । দক্ষপুরে যে মহা যজ্ঞের আয়োজন হইয়াছে তাহার তিনি কিছুই সম্বাদ রাখিতেন না ।

সহসা শিবের হৃদয়ের সংসারে বিবাদের ছায়া পড়িল । দক্ষ রাজা মহা সমারোহে যজ্ঞের আয়োজন করিলেন । এই যজ্ঞে তিনি জগতের সকলকে নিমন্ত্রণ করিলেন, কেবল শিবের

নিমন্ত্ৰণ হইল না। তিনি ভিখারী শিবের প্রতি বড়ই ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন, এমন উদ্গাদ যে শিব তাহা তিনি জানিতেন না। তাঁহার অপর অনেক জামাতা ছিলেন, তাঁহারা সকলেই ধনী ও সম্ভ্রান্ত, তাঁহার আত্মীয় স্বজন সকলেই ভদ্রলোক, শিবের মত উদ্গাদ কেহই নহেন। শিব যেরূপ বৈশভূষা করিতেন, তিনি যেরূপ সর্বদা ভাস্ক খাইয়া ভেঁ। হইয়া থাকিতেন, তিনি যেরূপ ভূত প্রেত লইয়া সর্বদা ফিরিতেন, তাঁহার যেরূপ বলদ বাহন ছিল, তাহাতে তাঁহাকে জামাতা বলিয়া পরিচয় দেওয়া সম্পূর্ণই অসম্ভব। লোকালয়ে ও ভদ্র সমাজে তাঁহাকে পরিচয় প্রদান করিতে লজ্জা বোধ হয়। এতদ্ব্যতীত কত্কা সতীর কষ্টে দক্ষরাজা শিবের উপর অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন, কত্কার কষ্ট দেখিলে কোন্ পিতার না হৃদয়ে বেদনা লাগে? এই সকল কারণে দক্ষ নিজ যজ্ঞে শিবকে নিমন্ত্ৰণ করিলেন না, সতীকেও গৃহে আনয়ন করিলেন না। পিত্রালয়ে যে মহা যজ্ঞের আয়োজন হইয়াছে, সেই যজ্ঞে যে আকাশ, পাতাল, মর্ত্যের সকলেরই নিমন্ত্ৰণ হইয়াছে, তাহা সতী কৈলাসে থাকিয়া কিছুই জানিতে পারিলেন না।

নারদ ঋষি দক্ষ যজ্ঞের নিমন্ত্ৰণে বহির্গত হইয়া ছিলেন। ভক্তির পূর্ণ আদর্শ ঋষি নারদ দক্ষের ব্যবহারে হৃদয়ে হৃদয়ে বড়ই আঘাত পাইয়া ছিলেন,—কিন্তু নিজ মনোভাব প্রকাশে কোনই ফল নাই ভাবিয়া তিনি দক্ষ রাজাকে কিছুই বলেন নাই,—তাঁহার অমুরোধে ত্রিলোকস্থ লোকগণকে নিমন্ত্ৰণ করিতে প্রয়াণ করিয়া ছিলেন। কিন্তু তিনি কৈলাসস্থ হাত্তময়ী নামক একবার না দেখিয়া থাকিতে পারিলেন না। তাঁহাকে

একবার এ সম্বাদ না দিলে তাঁহার মন প্রবোধ মানিবে না । তাহাই তিনি বীণা বাজাইতে বাজাইতে হরি গুণ গাইতে গাইতে কৈলাসে আসিয়া দেখা দিলেন ।

তিনি কৈলাসে জনজনের সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া গেলেন না । একবার এ যজ্ঞের কথা কৈলাসে না বলিয়া তিনি কিরূপে অন্ততঃ গমন করিবেন । তিনি কৈলাসে আসিয়া জনজনের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যজ্ঞের কথা বলিলেন, তাঁহার মুখে পিতার যজ্ঞের কথা শুনিয়া নারদকে কিছুই না বলিয়া তাঁহাকে বিদায় করিলেন, কেবল মাত্র হাসিয়া বলিলেন, “আমি ভিখারিণী, বাবা ভিখারিণীকে মনে করিবেন কেন !”

নারদের মুখে সত্য পিতার আলয়ে মহাযজ্ঞের সম্বাদ পাইলেন, তিনি দরিদ্রা ভিখারিণী বলিয়া পিতা তাঁহাকে ভুলিয়া ছেন ভাবিয়া তিনি হৃদয়ে ক্লেশও পাইলেন । পিতা নিমন্ত্রণ করেন নাই, নাই করিলেন,—কন্তা পিতার আলয়ে বাইবে তাহার জন্ত আবার নিমন্ত্রণ কি ! সকলে যেখানে আমোদ প্রমোদ করিবে, যেখানে তাঁহার সকল ভগিনী আসিয়া আমোদে মাতিবে, সেখানে সত্য বাইবে না কেন । বিশেষতঃ সত্য অনেক দিন জননীকে দেখেন নাই, একবার মাকে দেখিবার জন্ত তাঁহার হৃদয় বড়ই ব্যাকুল হইয়াছিল ;—এতদ্ব্যতীত, একবার পিতাকে তিনি জিজ্ঞাসা করিবেন, কি দোষে তিনি তাহার ভিখারিণী সত্যকে ভুলিলেন ? এই সকল ভাবিয়া চিন্তিয়া সত্য দক্ষপুত্র বাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন,—একণে কেবল, শিবের অনুমতির অপেক্ষা !

নারদ চলিয়া গেলে সতী শিবকে দক্ষ যজ্ঞের কথা বলিলেন, “পিতা আমাকে সম্বাদ দেন নাই, নাই দিন। কতটা পিতার বাড়ী বাইবে, তাহাতে তাহার আর নিমন্ত্রণ কি?” শিব শিবানীকে অনেক বুঝাইলেন ; বলিলেন, “যেখানে আমার নিমন্ত্রণ হয় নাই, সতি, সেখানে তুমি গেলে কেবল অপমান হইবে।” কিন্তু সতী পিতালয়ে বাইবার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন, তিনি কিছুতেই কোন কথা তুলিলেন না। তখন শিব নন্দিকে সঙ্গে দিয়া সতীকে দক্ষালয়ে প্রেরণ করিলেন।

মহা যজ্ঞের আয়োজন, মহা সভার অধিবেশন হইয়াছে। ত্রিলোকের সকলই সেই সভায় উপবিষ্ট, স্বয়ং ব্রহ্মা যে যজ্ঞের পুরোহিত, বিষ্ণু যে যজ্ঞের কার্য্যাধ্যক্ষ, দেবতাগণ যে যজ্ঞের পরিচারক, সে যজ্ঞের ও সে যজ্ঞ সভার বর্ণনা করিবার সাধ্য মানব লেখনীর কোথায় ?

দক্ষালয়ে সতীর আগমনে কি ঘটয়াছিল, তাহা ভারত-বর্ষের আবাল, বৃদ্ধ, বনিতা সকলেই অবগত আছেন। মহা যজ্ঞ বসিয়াছে, জগতের সকলেই সভামণ্ডপে উপস্থিত হইয়াছেন, দক্ষ রাজা যজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছেন ; এমন সময়ে তিথারিণী বেশে সতী সভামণ্ডপে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার পরিধান ছিল বস্ত্র, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা, তাঁহার আজ্ঞামূলস্থিত কৃষ্ণ কেশ জটায় বিলম্বিত, তাঁহার অপরূপ সৌন্দর্য্য যেন মেঘাবৃত চন্দ্রের শোভা ধারণ করিয়াছে।

এই অপরূপ যজ্ঞ মণ্ডপে হুঃখিনী তিথারিণীর দ্বার সতী আগিয়া দাঁড়াইলেন, তৈল বিনা তাহার আজ্ঞামূলস্থিত কৃষ্ণ কেশ

জটায়ু জড়িত হইয়া পৃষ্ঠে বিলম্বিত, তাহার সর্ব্বাঙ্গ ভয়ে আবরিত, তাঁহার কণ্ঠে হাড় মালা হুশোভিত, পরিধানে বকল, হস্তে ত্রিশূল । অভুলনীর সৌন্দর্য্য মরী মা সভা মণ্ডপে আসিয়া দণ্ডায়মানা হইলেন, দেব দানব, সকলে সম্মানে সম্মুখে সম্ভক্তি সহকারে দণ্ডায়মান হইলেন,—কিছু ভ্রান্ত দক্ষ নিজ কণ্ঠকেও চিনিলেন না । রাজ সভায় নিজ কণ্ঠকে তিথারিণী বেধে দেখিয়া অভিমান, অপমান, শোকে, হুঃখে দক্ষ আত্মজ্ঞান বিরহিত হইলেন, ক্রোধে হিতাহিত জ্ঞান হারাইলেন ; তিনি সেই সভা মণ্ডপেই কণ্ঠকে ভৎসনা করিতে আরম্ভ করিলেন, শিব নিন্দা ধরিলেন । সে নিন্দা, সে ভৎসনার উল্লেখ আমরা করিব না । সভা কাতরে পিতাকে নিরস্ত করিবার জন্ত পুনঃ পুনঃ অনুন্নয় বিনয় করিতে লাগিলেন, পুনঃ পুনঃ বলিলেন, “গিডঃ,—অপনিই শিক্ষা দিয়াছেন, সতীর পক্ষে স্বামী নিন্দা প্রবণ অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয় । সতী সকল সহিতে পারে কেবল স্বামী নিন্দা সহিতে পারে না” ।

এ কথায়ও দক্ষের চৈতন্য হইল না, দক্ষ শিব নিন্দা পরিত্যাগ করিলেন না, তখন সেই সভা মণ্ডপে ত্রিলোকের সমস্ত দেব দানব গন্ধর্ব্ব কিন্নরের সম্মুখে সতী প্রাণত্যাগ করিলেন, চারি দিকে হাহাকার ধ্বনি উদ্ভিত হইল, আনন্দ-লব্ধ সব শোকে পরিণত হইল । দক্ষরাজমহিষী প্রমুত্তি কণ্ঠার শোকে উন্মাদিনী হইয়া রাজ সভায় আসিয়া সতীর মৃত দেহ ক্রোড়ে লইয়া ব্যাকুলে কাঁদিতে আরম্ভ করিলেন । তখন কাঁদিতে কাঁদিতে সতী হারাইয়া নন্দি কৈলাসে কিরিল ।

ভূতনাথ এ নিদাকন সম্বাদ শুনিলেন, তাঁহার অচল অটল হিমালয় সমূহ দেহ পদ হইতে মস্তক পর্যন্ত প্রকম্পিত হইল, তাঁহার ত্রিনয়ন হইতে ধক্ ধক্ করিয়া অগ্নি নির্গত হইতে আরম্ভ হইল, তিনি উন্নতের জায় ভূত প্রেত সহ দক্ষপুরে যাত্রা করিলেন।

যোগেশ্বর সতীর মৃত্যু সম্বাদ পাইয়া কি করিলেন, তাহাও আমরা সকলে জানি,—পাগল শিব একেবারে পাগল হইলেন। এই সম্বাদ পাইয়া শিব একেবারে ক্ষেপিলেন। ভূত প্রেতগণ সম্মেলন হইয়া শিব মার মার শব্দে দক্ষবজ্রে আসিলেন। মুহূর্ত্ত মধ্যে সকলই নষ্ট হইল, দেধিতে দেধিতে দক্ষবজ্র ধ্বংস হইল। দক্ষের মস্তক ভূপাতিত হইল। শিব ক্রোধে উন্নত হইয়া বজ্রমধ্যে ধেই ধেই নৃত্য করিতে লাগিলেন।

নিমিষে দক্ষ বজ্র নষ্ট হইল, দক্ষ শির ভূতলে নিপতিত হইল, জনত ব্রহ্মাণ্ড শিব কোপানলে ভস্মীভূত হইবার উপক্রম হইল।—তখন প্রমত্তি আসিয়া শিবের চরণে কাতরে কাঁদিতে লাগিলেন, তাঁহার ব্যাকুল ক্রন্দনে শিবের হৃদয়ে দয়ার উত্তেক হইল, তিনি দক্ষের প্রাণ দান করিলেন, তবে বলিলেন, “নন্দি, যে মুখে দক্ষ সতীকে ভৎসনা করিয়াছে ও শিব নিন্দা করিয়াছে সে মুখ আর তাহার হইবে না। উহার ছাপ মুণ্ড করিয়া দেও।” জ্বাহাই হইল, তখন শিব সতীর মৃতদেহ স্বন্ধে ফেলিয়া উন্নতের জায় নাচিতে নাচিতে কৈলাসের দিকে ফিরিলেন।

তিনি সে দেহ ছাড়েন না, দিন রাত্রি তিনি সেই দেহ স্বন্ধে করিয়া ত্রিলোক পরিবেষ্টন করিয়া বেড়ান, তাঁহার যোগ, ধ্যান,

ধারণা কোথায় গিয়াছে, সতীর প্রেমে তিনি আত্মহারা । তিনি সংসারের সহিত একেবারেই নিলিঙ্গ, ষাঁহার সংসারের সহিত কোন সম্বন্ধ একেবারেই নাই, তিনিই আবার এত প্রেমিক । স্ত্রীর জ্ঞান তিনিই আবার এত উন্নত !—এত বিভিন্ন প্রকৃতির সম্মিলন আর কোন স্থানে নাই,—এত সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির একত্রে সমাবেশ আমরা জীবনে আর কখন কোথায়ও কাহারও চরিত্রে দেখি নাই । শিবের সকলই অদ্বিত,—শিব চরিত্র পর্যা-
লোচনা করিলে সম্পূর্ণ অসম্ভব চরিত্র বলিয়া প্রতীতি জন্মে । একাধারে যে কখনও এরূপ ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির সম্মিলন হইতে পারে তাহা মানব মনে সহজে ধারণা হয় না । আমরা শ্বেত ও কৃষ্ণের এক সময়ে একত্রে অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে পারি না । আলো ও অন্ধকার যে দুইই একত্রে থাকে তাহাও আমরা কল্পনা করিতে পারি না, কিন্তু শিব চরিত্র এই রূপ সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতি লইয়াই গঠিত । যত বিভিন্নতা (contradictions) সকলই একে ।

এই শিব পাগল, এই শিব পরম জ্ঞানী । এই শিব সন্ন্যাসী, এই শিব গৃহী,—এই শিব যোগী, এই শিব সংসারী । এই শিব ভয়ানক ভয়ঙ্কর, এই শিব চিন্তাবিনোদন মনোহর । এই শিব ক্রোধময়,—এই শিব দয়াময় । তাঁহাতে ভাল মন্দ, আলো অন্ধ-
কার,—শ্বেত ও কৃষ্ণ,—সমস্তই একাধারে একত্রে বিরাজ করে ।

ভগবানের চরিত্র ও রূপ যদি কল্পনা করিয়া দেখাইতে হয়, তাহা হইলে শিব চরিত্র ও শিব মূর্তি ভিন্ন অন্য চরিত্র আর নাই । কল্পনার ইহাপেক্ষা আর অন্য চরিত্র ও মূর্তি হইতে পারে না ।

শিবের অতুলনীয় চরিত্রের চিত্র আমরা কেবল একটি মাত্র দেখাইয়াছি, সেটা শিবের জীবন নাটকের প্রথমাক্ষ মাত্র। আমরা শিবের জীবনের আর একটি অঙ্ক দেখাইব।

শিবের মৃত্যু নাই;—মৃত্যু থাকিলে শিব বোধ হয় সতীর বিরহে বাঁচিতেন না। তিনি যে কতকাল সতী দেহ স্বন্ধে করিয়া পাগলের গায় ফিরিয়া ছিলেন, তাহার সীমা নাই।

কেহ সাহস করিয়া তাঁহার নিকট বাইতে পারে নাই, কেহ সাহস করিয়া তাঁহার নিকট হইতে সতী দেহ ছিন্ন করিয়া লইতে পারে নাই,—এমন কি কেহ তাঁহার নিকট সে দেহ চাহিতেও সাহস পায় নাই। তিনি পাগলের গায় সতীর সেই মৃতদেহ স্বন্ধে করিয়া ত্রিলোক পরিবেষ্টন করিয়া ফিরিলেন, কোথাগও কেহ তাঁহার নিকট হইতে সতী দেহ ছিন্ন করিয়া লইতে পারিল না। কথিত আছে,—শেষে বিষ্ণু মূদর্শনচক্রে দূর হইতে সেই দেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া চারি দিকে নিক্ষিপ্ত করিলেন।

তবুও শিবের চৈতন্য নাই। তবুও শিবের জ্ঞান যে সতী দেহ পূর্বের গায় তাঁহার স্বন্ধেই রহিয়াছে। তিনি সেই ভাবেই কত কাল পাগলের গায় ত্রিলোক পরিবেষ্টন করিলেন, তৎপরে যেই তাঁহার জ্ঞান হইল যে সতী দেহ আর তাঁহার স্বন্ধে নাই,—অমনই তিনি পশ্চীমভাগে যোগে নিমগ্ন হইয়া পড়িলেন;—সে যোগ অনন্ত, অসীম, অতুলনীয়,—কতকাল যে তিনি এই রূপ সমাধিস্থ হইয়া ছিলেন, তাহা কে বলিতে পারে।

এই কদৃশ্য আবার আর এক দৃশ্য দেখুন।—তিনি প্রেমের স্রোতস্রাৱে ভুলিয়া গেলেন। তিনি সতীকে ভুলেন নাই, ভুলিতে পারেন

নাই, সতীও তাঁহাকে ভুলিতে পারেন নাই, তাঁহার আত্মা ও শিবের আত্মা এক হইয়া গিয়াছে, তিনি কেমন করিয়া কোথায় গিয়া কত কক্ষণ রহিবেন ? তিনি শিবের সহিত সম্মিলিত হইবার জন্ত আবার জন্ম গ্রহণ করিলেন ।

এবার হিমালয়ের গৃহে মেনকার গর্ভে সতী “উমা” নাম ধারণ করিয়া জন্ম গ্রহণ করিলেন । হিমালয় রাজাধিরাজ মহাবাজ, পরম রূপ লাভণ্য সম্পন্ন কণ্ঠা দেখিয়া কণ্ঠার নাম আদরে “গৌরী” রাখিলেন । মহাকবি কালিদাস যে গৌরীর রূপ বর্ণনা করিতে পরাভব মানিয়াছিলেন, সে গৌরীর রূপ বর্ণনা এ সংসারে হইতে পারে না, হইলেও আমরা সে গৌরীর রূপ বর্ণনার প্রয়াস পাইব না । দিন দিন গৌরী হিমালয়ের গৃহে কৃষ্ণ পক্ষের চন্দ্রের ত্রায় শোভা লাভ করিতে লাগিলেন ।

পূবাণের পব পূবাণ বচিত হইয়া গৌরীর বাল্য লীলা বর্ণিত হইয়াছে । গৌরী অতি শৈশব হইতে শিব পূজা করেন, শিব ভিন্ন অন্য বরে কখনই আত্ম সমর্পণ করিবেন না । হিমালয় স্বর্গ, মর্ত্য, পাতালের পুরুষপ্রধানগণের সহিত প্রাণসম্মা কণ্ঠা গৌরীর বিবাহ দিবার জন্ত ব্যগ্র, কিন্তু গৌরী তাঁহাদের কাহাকেই বিবাহ করিবেন না । তিনি গভীর অরণ্যে প্রবৃষ্ট হইয়া গোবিন্দধারিণী সন্ন্যাসী রূপে সর্গদা শিবের ধ্যান করেন, যাহাতে শিব লাভ করিতে পারেন, তাহাই জন্ত ব্যাকুল হইয়া ফিরেন ।

যখন গৌরী যৌবন শোভায় ভাসমান হইলেন ; সেই সময়ে এক দিন নারদ হিমালয় গৃহে আগিয়া গৌরীকে দেখিয়া তাঁহাকে

জগত জননী শিবের শিবানী বলিয়া চিনিতে পারিছেন । তিনি এ রহস্য হিমালকে বলিতে তিলাক্ষ বলন্ত করিলেন না ও ষাহাতে শিবের সহিত গৌরীর বিবাহ হয়, তাহারই চেষ্টা পাইবেন বলিয়া কৈলাসাভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

শিবের সহিত গৌরীর বিবাহ হইয়া গেল । এ বিবাহ বর্ণনা আমরা করিব না । মহাকবি কালিদাস সুন্দর রঙ্গে এই অতি সুন্দর চিত্র আঁকিয়াছেন ; এমন বিবাহ এ জগতে আর কখনও হয় নাই । সন্ন্যাসীর সহিত গৃহীর সন্মিলন, আলোর সহিত অন্ধকারের মিলন, সৌন্দর্য্যের সহিত কুৎসিতের সংযোগ, দুইটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির একত্রে বিবাহ ।

তাহার পর কৈলাসে এ কি সুন্দর দৃশ্য ! কৈলাসে প্রেমের হাট বসিয়াছে । ভিখারীর গৃহে রাজার রাজ পরিবারের সংস্ৰটন হইয়াছে । সন্ন্যাসীর আশ্রমে গৃহীর গৃহ সংস্থাপিত হইয়াছে । গৌরীর সুন্দর পুত্র কণ্ঠা প্রস্তুত কুসুমের দ্বারা কৈলাসে শোভা বুদ্ধি করিতেছেন । গজানন মৃদঙ্গ বাজাইতেছেন, স্বয়ং শিব তাম্বুরা লইয়া গান ধরিয়াছেন, মা বিণাপানী,—সঙ্গীত বিজ্ঞার অধিষ্ঠাত্রী দেবী,—স্বয়ং বীণা বাজাইয়া সমস্ত কৈলাস মধুরতাময় করিতেছেন । কে বলে এ সংসারে দরিদ্রতা আছে, কে বলে এ সংসারে দুঃখ কষ্ট শোক সন্তাপ আছে, কে বলে সন্ন্যাসীর আশ্রমে গৃহীর গৃহ হয় না, কে বলে গৃহীর গৃহে সন্ন্যাসীর পুত্র আশ্রম সংস্থাপিত হওয়া অসম্ভব ?

সকলই সম্ভব, এ জগতে “সুখী” হওয়া সম্পূর্ণ রূপে সম্ভব, ষাহার বিখ্যাস না হয়, তিনি একবার উত্তরে হিমালয় উত্তীর্ণ হইয়া কৈলাসের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন । একবার চক্ষু মুদিত

করিয়া, শিবের সংসারের ধ্যান ও ধারণা করুন। সহজে এ পরম সুন্দর অতুলনীয় দৃশ্য দেখিবার উপায় নাই, কেবল ধ্যান এবং মানব মনের ঐকান্তিক অভিনিবেশ ও ধারণা, এই সকলেব সহিত দৃষ্টিপাত করিলেই কৈলাসের পবিত্র চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়।

যাহা কল্পনায় হইয়াছে, যাহা ভাবরাজ্যে জন্মিয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ ভাবে প্রাকৃতিক রাজ্যে না হইলেও অনেকটা হইবার সম্ভাবনা আছে। চেষ্টা করিতে ক্ষতি কি? আশুন, আমবা সকলে শিব দূর্গা হইবার চেষ্টা করি,—কারণ এ সংসারে সুখী হইবার আর দ্বিতীয় উপায় নাই, পথ নাই;—শিব দূর্গাই গতি, শিব দূর্গাই মুক্তি।

হিন্দুর পুরাণ শাস্ত্রে ইহাই হইয়াছে। বেদ, ব্রাহ্মণ, উপনিষদ, দর্শন ও দর্শনাপেক্ষাও উচ্চ দর্শন,—বৌদ্ধ জ্ঞান,— এই ধর্ম্মের মূল; পুরাণ এই ধর্ম্মের শাখা প্রশাখা, রাধা কৃষ্ণ ও হর গৌরী এই সুন্দর অতুলনীয় মনোহর বৃক্ষের পল্লব ও বগ্নরী, তৎপরে তন্ত্র, তৎপরে মহাম্ভদীয় ও ষষ্টান ধর্ম্ম, তৎপরে পাঁচত্যা জ্ঞান ও শিক্ষা ইহার ফল ও ফুল।

ভারতীয় আৰ্য্যধর্ম্ম ধীরে ধীরে কত উন্নত ও পূর্ণতা লাভ করিয়াছে তাহা আমরা এ পর্য্যন্ত যাহা যাহা দেখিয়াছি তাহাতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। কিন্তু আৰ্য্য ধর্ম্মের ইহাই পূর্ণতা নহে, পরে এই আৰ্য্যধর্ম্ম ভারতে কত উন্নত ও পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে, এই পুস্তকের তৃতীয়াংশে আমরা অতি সজেক্রমে তাহাই দেখাইব। হিন্দুর ভারতে হিন্দুর পবিত্র ধর্ম্মের উন্নতি ব্যতীত অবনতি হয় নাই,—কখন হইবেও না।

আমাদের বিশ্বাস, পৃথাত্মি ভারতই মানবজাতির ধর্মালোক
 দেখাইবার পূর্ণ চন্দ্র, মূল উৎস ও গভীরতম সমুদ্র। ভারত
 হইতে ধর্মালোক ও জ্ঞানালোক চিরকাল জগতে বিকীর্ণ
 হইয়াছে, এখনও হইতেছে, এবং চিরকাল জগতেব শেষ
 পর্যন্ত হইবে।

দ্বিতীয়াংশ সমাপ্ত।

তত্ত্ব হইতে অধুনিক কাল ।

শাস্ত্র মহিমা ।

(তৃতীয়াংশ ।)

তত্ত্ব ।

সজ্জিকপ্ত বিবরণ ।

আমরা দেখিয়াছি, পৌরাণিক কালে ভারতে জ্ঞান চর্চা একেবারেই বিলুপ্ত হইয়া গিয়া ভক্তিরই প্রাধান্য হইয়াছিল । যদি কেবল ইহাই হইত, যদি হিন্দু ধর্ম্মে এই সময়ে বহু লতা গুলু না জন্মিত, তাহা হইলে হিন্দু ধর্ম্মে এই দুই সুন্দর চিত্রে যে উজ্জ্বলতা লাভ করিয়াছে, তাহাতে ইহার গৌরব ও মহিমা বৃদ্ধি হইত ব্যতীত কখনই লাঘব হইত না । কিন্তু গৃহীত ব্রাহ্মণ গণ নিজ নিজ স্বার্থ রক্ষা করিবার জন্য সমাজে বহু প্রকার ক্রীয়া কলাপ প্রচলিত করিয়াছিলেন, এই সকল ক্রীয়া কলাপ, ব্রত, পূজা, তীর্থ দর্শন, সমাজে এত অধিক আধিপত্য লাভ করিয়াছিল যে কেবল বাহ্যিক ক্রীয়া কলাপের আড়ম্বরই ধর্ম্মের সকল মূল হইয়া পড়িয়াছিল । প্রাণের ও হৃদয়ের ভাব উঠিয়া গিয়া সকলই বাহ্যিক আড়ম্বরে পরিণত হইয়াছিল । ধর্ম্ম হৃদয় হইতে বাহ্যিক ক্রীয়া কলাপে বিরাজ করিতেছিল । এমন যে সুন্দর

রাধাকৃষ্ণ ও হর গৌরী, তাঁহারা লোকের প্রাণে প্রাণে প্রবিষ্ট হইতে পারিতেন না । লোকে কুল নৈবিদ্য দিয়া তাঁহাদের পূজা করিতেন বটে, কিন্তু প্রাণের সহিত ও হৃদয়ের সহিত সে পূজার কোন সম্বন্ধ ছিল না । ব্রাহ্মণ্যের আধিপত্য, ব্রাহ্মণ্যের স্বার্থপরতায় ও ব্রাহ্মণ্যের কৌশলে ভারত হইতে প্রকৃত বেদ বিহিত হিন্দু ধর্ম একেবারেই বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল ।

তাহাই আবার ভারতে জ্ঞান চর্চার আবশ্যক হইল । পৌরাণিক কালে ভক্তির চর্চা নাম মাত্র থাকিলেও, ভক্তি চর্চা ছিল, কিন্তু জ্ঞান চর্চা একেবারেই ছিল না ।—তাহাই আবার দেশে জ্ঞান চর্চার উন্নতি হওয়া নিতান্তই প্রয়োজন হইয়া পড়িল :—ইহারই ফল তন্ত্র শাস্ত্র ।

অনেকে তন্ত্র শাস্ত্রের নামে শিহরিয়া উঠেন, অনেকে তন্ত্র শাস্ত্রকে কুৎসাত, অশ্লীলতা পূর্ণ বিষয় ভাবিয়া একেবারে তন্ত্র শাস্ত্রের নামে কর্ণে অঙ্গুলি অচ্ছাদন দেন, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তন্ত্র শাস্ত্র হিন্দু শাস্ত্রের অবনতির চিহ্ন নহে, জ্ঞান ও চিন্তার বন্ধন ও অবনতি হয় নাই এবং হইবেও না ।

বেদ হিন্দু শাস্ত্রের মূল,—আরণ্যক ও উপনিষদ সেই বেদের গভীরতম ভাব ব্যাখ্যার চেষ্টা মাত্র, দর্শন তাহাই আরও অধিক উন্নত বিকাশ, বৌদ্ধ শাস্ত্র তাহারই আবার আরও উন্নত ভাব, পূর্বোক্তরাখিত রাধাকৃষ্ণ ও হর গৌরী তাহাপেক্ষাও উন্নত ব্যাপ্তি,—তন্ত্র অবনতি নহে । তন্ত্র পূর্বাণ অপেক্ষাও উন্নত হিন্দু ধর্মের বিকাশ ।

বেদ বলিলেন, “ভগবান আছেন, তিনি অজ্ঞের অসীম ।” আরণ্যক ও উপনিষদ তাঁহার স্বরূপ জানিবার চেষ্টা করিলেন :

দর্শন আসিয়া মানবের মুক্তির উপায় কি তাহারই বিচার করিলেন। স্থির হইল, দান ও ভক্তিই ইহার উপায়। গীতা বলিলেন, “জ্ঞান ও ভক্তিই মূল; এই দুই পথের এক পথ অবলম্বন কর।” শঙ্করাচার্য্য ব্যাখ্যা করিলেন, “জ্ঞানমার্গ বড় কঠিন, সংসারে থাকিয়া এ পথে বিচরণ সহজ নহে, ভক্তিতেই মজিয়া যাও।” তৎপরে পুৰাণ আসিয়া বলিলেন, “দেখ, ভগবান জ্ঞান রূপে কৈলাসে ও প্রেম রূপে বৃন্দাবনে অগতীর গ্রহণ করিয়াছেন। এই দুই অবতারের মত হইবার চেষ্টা কর, ঐ দুই চিত্তের সমাহুতা হইলেই মুক্তি।” তৎপরে তন্ত্র আসিয়া বলিলেন, “জ্ঞান ও ভক্তিকে প্রভেদ করিবার আবশ্যক কি? “এক” বাস্তব এ সংসারে দুই নাই। তাঁহাকে “এক” রূপে পূজা কর, ধ্যান কর। তিনিই ভাল, তিনিই মন্দ, তিনিই সুন্দর, তিনিই দুঃখীত, তিনিই অলোক, তিনিই অন্ধকার; তিনিই হাসি, তিনিই কান্না। ভাল মন্দ এ সংসারে কিছুই নাই।”

তন্ত্রকার এই বেদবিসিদ্ধ, উপনিষদঅনুমোদিত, দর্শন-সম্মত ও পুরাণোন্নিখিত “শক্তি” ধর্ম্মের পতাকা ভাবতে উজ্জ্বলমান করিলেন। কি নামে তাঁহারা এই ভগবানকে অভিহিত করিবেন?—তাঁহারা দর্শনের প্রকৃতি, পুরাণের মতীকে “কালি”, নাম প্রদান করিয়া ভাবতীয় ধর্ম্ম প্রাপ্তনে তাঁহার আসন সংস্থাপন করিলেন। দর্শন বহু চিন্তায় জগতের মূলে দুইটা শক্তি আছে বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, তন্ত্রকার বলিলেন, “এই দুই শক্তির মূল, মহাশক্তি;—তিনিই মহাকালী।” ভগবানের ভাব যদি উপলব্ধি করিতে হয়, তাহা হইলে ইহাপেক্ষা উচ্চভাব আবহিতে পারে না!

তন্ত্রকার এই মূর্তির একটি আকারও প্রদান করিলেন,—এই আকারময়ী মহাশক্তিই কালী নামে ভারতের মন্দিরে মন্দিরে পূজিত হইতেছেন। মা,—জগত জননী, বিপদ নাশিনী, দুঃস্থ দলনী, এক হস্তে জগতকে অভয় প্রদান করিতেছেন, অপর হস্তে শানিত ধ্বজা তিনি জগতকে ধ্বংশ করিতেছেন; এ হস্তে ধর্ম পূর্ণ শোণিত, অপর হস্তে নরমুণ্ড। তিনি এক হস্তে জগত ধ্বংশ করিতেছেন, অপর হস্তে তিনিই আবার জগতকে রক্ষা করিতেছেন। তিনি উন্মাদিনী, তিনিই আবার 'শক্তিময়ী মহাদেবী। মা,—তিনি জগতের মা ;—তিনি ব্যতিত এ সংসারে আর কিছুই নাই। তাঁহার যে রূপ ভারতে কল্পিত হইয়াছে, তেমন রূপ আর কল্পিত হইবে না। ইহাপেক্ষা দয়াময়ী মায়ের আর উৎকৃষ্টতর রূপ হইতে পারে না।

শাক্ত ধর্মের এই মূল কথা। এই ধর্ম প্রচারের জন্ত শত শত গ্রন্থ তন্ত্র নামে প্রকাশিত হইয়াছে ; বোধ হয় তন্ত্রের সংখ্যা পুরাণাপেক্ষা অল্প নহে। এত তন্ত্র প্রকাশিত হইয়াছে যে তাহার সংখ্যা হয় না, এই সমস্ত তন্ত্রের নাম এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিবার কোনই আবশ্যকতা নাই : কালী তন্ত্র, জামল তন্ত্র, মহা নির্ঝাণ তন্ত্র প্রভৃতি কতকগুলি তন্ত্র অতি সুন্দর ও জ্ঞানগর্ভ কথায় পূর্ণ। সমস্ত তন্ত্রেই মঙ্গলময় শিব শিবানীকে উপদেশচ্ছলে এই সকল তন্ত্র শাস্ত্র বলিয়াছেন। ইহাতে কিরূপে শক্তিকে উপাসনা করিলে শক্তিকে লাভ করিতে পারা যায়, তন্ত্র শাস্ত্রে তাহাই বিষদকপে লিখিত হইয়াছে। এই উপাসনা ও পূজা পদ্ধতি একরূপ নহে, দুই সহস্র প্রকার শক্তি পূজা প্রণালী ভারতে প্রচলিত আছে। কত শ্রেণীর ও

কত সম্প্রদায়ের যে শাস্ত্র আছেন, তাহাবও সংখ্যা করা যায় না ।

দুঃখের বিষয়, আধুনিক কালে এই সকল উপাসনাপদ্ধতির নাম ভিন্ন আমরা আর অন্য কিছুই উল্লেখ করিতে পারিতেছি না । আধুনিক সমাজে যাহা কিছু কুংসিত, মন্দ, অশ্লীল, তাহাই লইয়া তন্ত্রের শক্তি সাধনা । এই সকল বিষয় উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতে গেলে আধুনিক সমাজে আমাদের এই পুস্তক অতি হেয়, ঘৃণিত ও হতশ্রদ্ধ হইবে ; বোধ হয় এই পুস্তকের জন্ত আমাদেরকে কারাগারেও যাইতে হইবে । এই সকল কারণে অতি দুঃখের সহিত আমরা এই সকল বিষয় বর্ণনা করিব না ।

যদি এই সকল তন্ত্রোন্নিখিত বিষয় এতই কুংসিত ও অশ্লীল হয়, তবে কি রূপে তন্ত্র শাস্ত্র এত উন্নত ও এত উচ্চ হইতে পারে ? তবে কোন সাহসে আমরা এই রূপ তন্ত্র শাস্ত্রকে এত উন্নত ও মহান বলিতেছি ?

আমরা তন্ত্র শাস্ত্র আলোচনার প্রথমেই বলিয়াছি, তন্ত্রের মূলে তান্ত্রিক বলিতেছেন, “এ সংসারে ভাল মন্দ কিছুই নাই ।” বেদান্তের নহ আরও পরিষ্কৃত করিয়া তন্ত্র শাস্ত্রে ইহা ব্যাখ্যাত হইয়াছে । বেদান্ত বলেন, “এ সংসারে ভেদাভেদ নাই ।” তবে বেদান্ত ভাল ও মন্দ, এ উভয়েই যে এক,—এ কথা কখনও বলেন নাই । তন্ত্র শাস্ত্র বলিলেন, “যদি কিছুই ভেদাভেদ না থাকে, তবে সংসারে যখন ভাল মন্দ দুই আছে, তখন ভাল মন্দ আবার কি ? তখন অবার ভাল মন্দে প্রভেদ করিবার চেষ্টা কেন ?” তন্ত্র বলিলেন, “সংসারে যে গুলি মন্দ বলিয়া গণিত,

দেখিতে পাওয়া যায়, মানব মন তাহাতেই অধিক আকৃষ্ট হয় ।
 গখন ইহাই স্বভাবের নিয়ম, তখন মনকে এই প্রবৃত্তি হইতে
 নিবৃত্তি করিতে না পারিলে কখনই মনকে শক্তিতে একোনিবেশ
 করিতে পারা যায় না ।” তাহাই শাস্ত্র বলেন, “এই সকল দ্রব্য,—
 যথা মদ্য মাংস, মৈথুন,—প্রভৃতি লইয়া সাধনা করিলে ক্রমে
 এই সকলে আর কোনই প্রবৃত্তি থাকিবে না ; প্রবৃত্তি না
 থাকিলেই মন শক্তিতে বিলীন হইবে,—ইহাই মুক্তিঃ
 উপায় ।”

ব্রাহ্মণের বাগ্‌ বস্তু ক্রীড়া, পুণ্যের স্তব পালনাদি, যোগের
 গুপ্ত নিমগ্ন সকল, এইরূপ হিন্দুধর্মের সকল গুঢ়তত্ত্বের উন্নতি
 করিয়া শাস্ত্রগণ তাঁহাদের এই সূত্র ধর্ম স্থাপিত করিলেন ;—হৃৎকের
 বিষয়, কালে কালে কুলোকেব হস্তে পড়িয়া পবিত্র ঋষিধর্ম
 লোকাচারে ও পাপাচারে পরিণত হইয়াছে ।

ধর্ম্মের নামে দেশে এতই পাপ চার আবৃত্ত হইল যে অবশেষে
 চৈতন্যদেবের জন্ম আবশ্যক হইল । নদীয়ায় শ্রীগোরাঙ্গ জন্ম
 গ্রহণ করিলেন,—তিনি ভক্তির ধর্ম্ম ও প্রেমের ধর্ম্ম জগতে
 প্রচার করিয়া জগতকে একেবারে মাতাইয়া তুলিলেন । যে
 প্রেমের স্রোতস্বতী এত দিনে ধীরে ধীরে বহিতেছিল, তাহাই
 গোরাঙ্গের আবির্ভাবে আবার প্রবল তরঙ্গে দেশ ভাসাইয়া
 ছুটিল ; গৃহে গৃহে রাধা কৃষ্ণের নাম ধ্বনিত হইতে
 আরম্ভ হইল ; কৃষ্ণপ্রেমে আনন্দ বুদ্ধ বনিতা সকলে পাগল
 হইয়া গেল । গোরাঙ্গ বলিলেন, “প্রেমই সব, প্রেমে
 একেবারে আত্মহার হইয়া যাও, তাহা হইলেই মুক্তি,—
 পরমানন্দ ।”

ভারতের সকল গিয়াছে, কিন্তু চৈতন্যের প্রেম যায় নাই। হিন্দুধর্মের কত লতা গুল্ম জন্মিয়াছে, কিন্তু তাহাতে প্রেম,— চৈতন্যের প্রেম,—প্রবল স্রোতে উৎক্ষীপ্ত হইতেছে, রাখানামে ভারত মাতিতেছে।

আধুনিক কাল।

অনেকের বিশ্বাস,—আধুনিক সময়ে ভারতবর্ষে ইংরাজি শিক্ষাও পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রাহুর্ভাব হওয়ায় দেশ হইতে হিন্দুধর্ম বিলীন হইতেছে। আমরা বলি,—তাহা নহে; ইহাতে পবিত্র হিন্দুধর্মের উন্নতি ব্যতিত অবনতি হইতেছে না। কই, উন্নত, জ্ঞানপূর্ণ, প্রেমময় জিষুধর্ম ইংরেজের সঙ্গে সঙ্গে এদেশে আসিয়া হিন্দুধর্মকে বিলীন করিতে পারে নাই! কই, হিন্দুগণতো স্বষ্টিয় ধর্ম অবলম্বন করেন নাই! বরং আমরা দেখিতে পাই, ইহাতে দিন দিন লোকের মনে হিন্দুধর্মের প্রতি আকর্ষণ জন্মিতেছে।

রাজা রাম মোহন জন্মিয়া উপনিষদ, দর্শন ও তন্ত্রের আদর বৃদ্ধি করিয়া গিয়াছেন;—এক্ষণে ইয়োরোপে, মুম্বার, গোল্ড-ষ্টুকার, মাক্সমলার প্রভৃতি যাহা লিখিতেছেন, তাহাতেও হিন্দু শাস্ত্রের মহিমা বৃদ্ধি হইতেছে, পরে মহাত্মা কেশব চন্দ্র সেন জন্ম গ্রহণ করিয়া যে নববিধান ধর্ম জগতে প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহাও হিন্দু ধর্মের অতি অধিকতর বিকাশ ভিন্ন আর কিছুই নাই।

যে পুস্তকে হিন্দু শাস্ত্রের মহিমা প্রকাশ করাই উদ্দেশ্য, সে পুস্তকে আধুনিক কালে যে সকল ধর্ম জগতে প্রচারিত হইয়াছে,

তাহাদের বিশেষ আলোচনা করিবার কোন আবশ্যকতা নাই, তবে আমরা এই পর্য্যন্ত বলি,—কি মুসলমান ধর্ম, কি খৃষ্টিয়ান ধর্ম, কি ব্রাহ্ম ধর্ম, কি নববিধান ধর্ম, সমস্তই হিন্দুধর্মকে উৎকর্ষিত করিয়াছে । ইয়োরোপিয় জ্ঞান ও শিক্ষা ভারতে আসিয়া হিন্দুধর্মকে আরও অধিকতর উজ্জ্বল করিয়াছে ৭ হিন্দু ধর্মের গৌরবের শেষ হয় নাই ; হিন্দু ধর্ম জ্ঞানের ধর্ম, হিন্দু ধর্ম প্রেমের ধর্ম । যতই জগতে জ্ঞান ও প্রেম বৃদ্ধি হইবে, ততই হিন্দু ধর্ম উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর হইবে ।

2011

